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I 

PREMIÈRES  ANNÉES.  LES  MAITRES  DE  PUVIS 

DE  CHAVANNES. 

On  dit  que  cette  fin  de  siècle  est  mauvaise  : 
Une  douloureuse  tristesse  de  la  désillusion  de 
tous  leurs  rêves  a envahi  famé  des  vieillards; 
les  hommes  d’âge  mur  ne  pensent  qu’à  l’ar- 
gent et  aux  jouissances  vulgaires  qu’il  pro- 
cure; même  avant  d’avoir  commencé  la  route, 
la  jeunesse  manifeste  une  mortelle  fatigue 
de  vivre,  proclame  l’inutilité  de  tout  effort 
généreux,  et  de  toute  noble  ambition.  Le 
scepticisme  est  devenu  la  philosophie  uni- 
verselle. 

A une  aussi  désolante  description,  il  est 
opportun  et  bienfaisant  d’opposer  la  protes- 
tation éloquente  de  l’exemple  superbe  d’une 
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vie  publique  toute  de  volonté,  d’énergie,  de 
désintéressement  et  de  foi,  la  vie  d’un  grand 
artiste  français  qui,  pendant  un  demi-siècle, 
a travaillé  et  produit  uniquement  pour  la  sa- 
tisfaction de  sa  conscience,  pour  l’honneur 
de  son  pays  ; et  dont  la  saine  popularité,  après 
de  longues  années  de  luttes,  prouve  que  la 
génération  actuelle,  en  dépit  des  accusations 
portées  contre  elle,  sait  comprendre  un  tel 
œuvre,  une  telle  vie.  N’est-ce  pas  la  mission 
de  la  Critique  de  montrer  tout  cela,  et  de  le 
glorifier?  La  Critique  ne  vit  que  de  vérité  et 
d’enthousiasme;  elle  meurt  de  négation  et  de 
rapetissement.  De  tout  artiste  elle  n’a  le  droit 
d’approcher  qu’avec  un  profond  respect;  elle 
ne  doit  l’étudier  qu’avec  une  austère  discré- 
tion, sans  servilité,  ni  envie,  écartant  de  ses 
jugements  tout  ce  qui  n’est  pas  la  sincérité 
la  plus  loyale,  l’impartialité  la  plus  sévère. 
Si  l’artiste  est  grand,  si  son  œuvre  est  patrioti- 
que , elle  a le  devoir  impérieux  de  les  proposer 
hautement  en  exemple.  L’œuvre  et  l’artiste  font 
partie  du  patrimoine  national,  appartiennent 
à tous  ceux  qui  veulent  s’en  faire  honneur  et 
s’en  enrichir.  Ce  droit  et  ce  devoir  justifient 
ce  livre.  S’il  peut  contribuer  à faire  encore 
mieux  aimer  et  mieux  admirer  le  maître  auquel 
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il  est  consacré , son  auteur  en  aura  beaucoup 
de  joie  et  d’orgueil. 

Une  vie  est  une  profession  de  foi,  à la  pro- 
pagande silencieuse,  irrésistible,  et  féconde 

Pierre  Puvis  de  Chavannes,  qui  descendait 
d’une  vieille  famille  bourguignonne,  naquit  le 
14  décembre  1824,  à Lyon,  où  son  père  était 
ingénieur  en  chef  des  mines  (1).  Aucun  souvenir 

(1)  Voici  le  texte  de  son  extrait  de  naissance  : 

« Le  quinze  décembre  mil  huit  cent  vingt-quatre,  par- 
devant  nous,  maire  de  Lyon,  a comparu  sieur  Marie- Julien- 
César  Puvis,  ingénieur  des  mines,  rue  des  Deux- Angles, 
n°  13,  lequel  a présenté  un  enfant  mâle,  né  hier  matin  à 
dix  heures  de  lui  comparant  et  de  demoiselle  Marguerite 
Guyot,  son  épouse,  auquel  enfant  on  a donné  les  noms  de 
Pierre-Cécile. 

« Présents  : sieurs  Jean-Louis  Guyot,  âgé  de  cinquante- 
sept  ans,  négociant,  susdite  rue,  n°  13,  aïeul  de  l’enfant, 
et  Marc  Fournel,  âgé  de  soixante  ans,  du  même  état,  rue 
Royale,  n°  22. 

« Témoins  majeurs,  lesquels,  ainsi  que  le  père,  ont 
signé  avec  nous  le  présent  acte  après  lecture  faite.  » 

Par  jugement  du  tribunal  civil  de  Lyon,  en  date  du  vingt 
mai  1859,  inscrit  aux  mairies  des  premier  et  deuxième 
arrondissements,  les  dix-huit  et  vingt-trois  juin  1859, 
l’acte  ci-dessus  a été  rectifié  en  ce  sens  : à la  suite  du  nom 
de  Puvis  sera  ajouté  la  qualification  de  « de  Chavanes  », 
en  sorte  que  le  nom  patronymique  sera  Puvis  de  Chavanes. 

Par  jugement  du  tribunal  civil  de  Lyon,  du  treize  juin 
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d’ami  d’enfance  ne  fait  de  l’étudiant  du  lycée 
de  Lyon,  ni  de  celui  du  lycée  Henri  IV,  à Paris, 
un  jeune  prodige  dont  la  précocité  dans  la 
passion  du  dessin  présageait  un  grand  ar- 
tiste; et,  lui-même,  ainsi  que  sa  famille,  ne 
rêvait  rien  moins  que  cette  profession,  puis- 
qu’on désirait  qu’il  entrât  dans  la  carrière 
paternelle,  par  une  préparation  à l’Ecole  po- 
lytechnique, qu’une  grave  et  longue  maladie 
vint  interrompre,  la  veille  des  examens  d’ad- 
mission. Après  deux  années  de  repos,  il  fait 
en  Italie  un  premier  voyage,  à son  aveu,  un 
« vrai  voyage  de  noces  »,  banal  et  vide,  au 
possible,  en  compagnie  d’un  jeune  ménage, 
que  le  passé  n’intéresse  pas  beaucoup,  que 
l’avenir  n’inquiète  guère,  et  qui  jouit  avec  sé- 
rénité du  présent. 

Cependant,  la  vue  de  tant  d’œuvres  d’art 
a ouvert  à son  imagination  un  horizon  nou- 
veau. De  retour  en  France,  il  déclare  qu’il 
veut  être  peintre;  et  il  entre  dans  l’atelier 
d’Henri  Scheffer,  le  frère  d’Ary. 

« J’y  aurais  appris  sérieusement  mon  mé- 


mil  huit  cent  soixante-dix-huit,  inscrit  sur  les  registres  de 
l’état  civil  de  cette  ville,  l’acte  ci-contre  a été  rectifié  en 
ce  sens  que  le  nom  patronymique  doit  s’écrire  « Cha- 
vannes  ». 
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« tier,  disait-il,  si  le  métier  tel  qu’on  me  l’en- 
« seignait  m’avait  réellement  intéressé.  N’y 
« trouvant  pas  précisément  ce  que  je  cher- 
« chais,  c’était  en  amateur  surtout  que  je  tra- 
ce vaillais;  et,  à la  fin  de  1847,  je  n’étais  pas 
ce  plus  familiarisé  avec  la  technique  de  la 
« peinture  qu’avec  l’argot  spécial  aux  rapins. 
ce  Un  incident  en  donnera  la  mesure.  J’étais 
« allé,  cette  même  année,  passer  mes  vacan- 
ce ces  à Mâcon.  Chez  mon  beau-frère,  et  dans 
« des  maisons  d’amis,  je  voyais  parfois  La- 
ce martine.  Un  jour,  en  visite,  je  me  rencontre 
« avec  la  femme  du  poète.  Très  aimable,  elle 
« lie  conversation  avec  moi. 

« — Vous  faites  de  la  peinture,  Monsieur. 
« — Oui,  Madame. 

« — Faites-vous  la  figure?  » 

« Et  moi,  naïf,  de  répondre  : 

« — Mais,  je  fais  quelquefois  le  bonhomme 
« tout  entier.  » 

Si  l’auteur  de  la  « Charlotte  Corday  »,  du 
Louvre  n’avait  pas  enseigné  grand’chose  à 
son  élève  intermittent,  l’exemple  de  son  res- 
pect de  l’art  et  de  ses  nobles  ambitions  lui 
était  resté  une  leçon  sérieuse  et  inoubliable. 
Puvis  de  Chavannes  avait  conservé  de  son  pre- 
mier professeur  le  plus  tendre  souvenir,  pour 
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toutes  ses  qualités  intellectuelles  et  morales. 
Trente-six  ans  après,  à propos  du  « Pauvre 
pêcheur  »,  il  écrivait  à • sa  fille,  qui  fut 
Mme  Renan  : « Je  serai  heureux  de  témoi- 
cc  gner,  par  un  tableau  où  j’ai  mis  ma  cons- 
« cience,  toute  l’inaltérable  gratitude  que  je 
« garde  au  fond  de  mon  cœur  pour  mon  cher 
« et  vénéré  maître  Henri  Scheffer.  » 

Dans  son  découragement  juvénile  des  pre- 
miers résultats  de  l’atelier,  coïncidant  d’ail- 
leurs avec  un  désir  nouveau  de  voyager,  le 
jeune  peintre  se  décida  à repartir  pour  l’Italie, 
en  compagnie  d’un  camarade,  Beauderon  de 
Vermeron,  qui  faisait  aussi  de  la  peinture,  et 
joignait  à l’amour  très  vif  de  la  profession  un 
sens  critique  fort  développé.  Ce  voyage,  qui 
dura  plus  d’un  an,  et  pendant  lequel  il  étudia 
beaucoup,  fixa  sa  vocation  artistique.  Des  écri- 
vains, très  mal  informés,  ont  donné  sur  ces 
premières  études  des  indications  inexactes, 
exclusivement  basées  sur  des  apparences  d’a- 
nalogie d’idéal  et  d’exécution.  Les  uns  ont 
prétendu  qu’il  s’était  passionné  pour  les  pein- 
tures d’Herculanum  et  de  Pompei;  il  n’en  eut 
que  la  curiosité  d’un  dilettante,  instruit,  par 
son  éducation  classique,  des  choses  de  l’anti- 
quité. D’autres  l’ont  vu  en  contemplation, 
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pendant  de  longues  heures,  devant  l’art  pri- 
mitif des  Catacombes,  dont  il  ambitionnait  de 
ressusciter  l’antique  simplicité;  il  les  visita  en 
chrétien  et  en  touriste.  Enfin,  ce  sont  les  vieux 
maîtres  des  écoles  d’Ombrie  et  de  Toscane  qui 
l’auraient  particulièrement  séduit;  le  dôme 
d’Orvieto,  la  basilique  de  Saint-François  à 
Assise,  et  Santa  Maria  Novella  de  Florence 
n’auraient  pas  eu  de  pèlerin  plus  enthousiaste, 
d’étudiant  plus  laborieux.  Or,  la  vérité,  d’après 
les  déclarations  mêmes  de  l’artiste,  est  que  ses 
admirations  furent  spécialement  pour  Titien , 
Tintoret,  et  surtout  Véronèse,  qu’il  étudia 
les  œuvres  décoratives  de  l’Ecole  vénitienne, 
dont  le  coloris  puissant  et  les  inventions  har- 
dies, ingénieuses,  enchantèrent  son  imagi- 
nation et  ses  yeux. 

Rentré  à Paris,  avec  la  résolution  d’appren- 
dre sérieusement  le  métier,  dont  il  avait  à 
peine  d’autre  intuition  que  celle  de  l’ignorer, 
Puvis  de  Chavannes  se  fit  conduire  chez  De- 
lacroix, par  Beauderon  qui  le  connaissait.  Le 
récit  de  cette  visite,  fait  à Thiébault-Sisson, 
est  pittoresque,  cc  Un  beau  matin,  de  concert, 
ce  nous  partons  pour  la  rue  Notre -Dame-de- 
« Lorette  où  l’illustre  peintre  avait  son  ate- 
(c  lier.  Nous  entrons.  Sur  un  tableau  de  dimen- 
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ce  sions  considérables,  une  « Chasse  au 
« Lion  »,  — qui  depuis  a été  brûlée  au  Musée 
« de  Bordeaux  — , Delacroix,  avec  une  éner- 
« gie  concentrée,  s’escrimait,  zébrant  de  tou- 
te ches  parallèles  sa  toile,  ne  trouvant  jamais 
<c  le  ton  assez  fort,  le  poussant,  le  montant 
« toujours,  de  manière  à le  faire  chanter  fu- 
« rieusement.  Quand  le  maître  s’arrêta,  pris 
ce  de  fatigue,  Vermeron  me  poussa  en  avant  • 
« Voilà  un  jeune  homme,  cher  ami,  qui  vous 
cc  admire  beaucoup...  » Delacroix  l’inter- 
« rompit  brusquement;  et,  avec  un  fin  sou- 
te rire,  répondit  : « Entretenez-le  dans  ces 
« idées  là,  Vermeron;  c’est  si  rare!  » C’est 
tt  ainsi  que  je  devins  l’élève  de  Delacroix.  Je 
« le  fus  tout  juste  quinze  jours.  L’atelier  de- 
« puis  longtemps  périclitait;  les  élèves,  un 
« à un,  se  retiraient.  Nous  étions,  quand  j’y 
« entrai,  sept  ou  huit,  dont  les  cotisations  ne 
« fournissaient  pas  de  quoi  payer  le  loyer, 
et  Deux  semaines  après  mon  admission,  Dela- 
tt  croix,  que  cette  indifférence  énervait,  nous 
<c  mit  à la  porte.  Il  était  d’ailleurs  déjà  atteint 
« de  cette  maladie  du  larynx  qui  devait  le 
tt  tuer;  et  il  ne  vivait  plus  qu’emmitouflé 
cc  dans  ce  cache-nez  énorme,  avec  lequel 
« Dalou  l’a  si  originalement  représenté  dans 
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<(  le  monument  du  jardin  du  Luxembourg. 

c(  C’est  dire  que  je  n’ai  presque  rien  appris 
« chez  lui.  Je  serais  resté  plus  longtemps  son 
« élève  que  je  n’en  aurais  pas  appris  d avan- 
ce tage.  L’artiste,  en  Delacroix,  primait  le 
cc  professeur;  son  enseignement  était  fait 
« pour  dévoyer  plus  que  pour  diriger  saine- 
« ment  la  jeunesse.  Des  deux  corrections  qu’il 
« nous  a faites  j’ai  gardé  un  souvenir  précis. 
« Un  de  mes  camarades  avait  peint  une  tête 
« d’étude  brutalement,  sans  le  plus  léger 
cc  souci  de  la  vérité,  avec  les  trucs  d’atelier  à 
« la  mode  chez  le  baron  Gros,  les  narines,  les 
« yeux,  les  oreilles  barbouillés  d’un  vermil- 
« Ion  cru  qui  hurlait.  Entre  le  maître.  Je  le 
« vois  encore  avec  sa  moustache  noire,  ses 
« cheveux  longs,  son  paletot  marron  clair, 
cc  jeter  des  yeux  indifférents  sur  l’esquisse, 
« l’approcher,  l’éloigner,  et  dire  enfin  : 

cc  Pas  mal,  Monsieur,  pas  mal  du  tout; 
o bonne  étude!  on  l’accrochera  dans  l’atelier. 
« Il  y a de  la  couleur,  ça  chante,  c’est  très 
cc  bien.  Je  trouvais  cela  exécrable  et  archi- 
« faux.  Quand  l’atelier  se  ferma,  j’en  fus  sans 
cc  regret.  » 

L’atelier  de  Couture  recueille  l’élève  vaga- 
bond, qui  ne  fait  là  aussi  qu’un  très  court 
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stage  : à peine  trois  mois.  On  a conté,  dans 
la  Gazette  des  Beaux-Arts,  d’après  les 
témoignages  d’anciens  camarades,  l’incident 
à la  suite  duquel  Puvis  de  Chavannes  le 
quitta  : ce  Un  matin  où  un  jour  gris  noyait  Fa- 
ce telier  dans  une  pâle  clarté,  où  l’élève  s’ef- 
cc  forçait  de  rendre  de  son  mieux  les  tons 
« argentés  et  la  douce  harmonie  des  chairs, 
ce  Couture  entre  et  fait  sa  tournée  quotidienne 
ce  de  corrections.  Arrivé  devant  le  chevalet 
ce  de  Puvis  de  Chavannes,  il  grommelle,  et, 
ce  fronçant  le  sourcil,  lui  dit  : Vous  n’y  êtes 
cc  pas  du  tout;  donnez-moi  votre  palette.  Et, 
ce  aussitôt,  devant  l’élève  ébahi,  le  maître 
cc  compose  son  ton  de  lumière,  mélangeant, 
a selon  la  formule,  du  blanc  d’argent,  du 
cc  jaune  de  Naples,  du  vermillon  et  du  cobalt. 
« En  un  instant,  l’étude  changeait  de  cou- 
cc  leur,  et  le  maître  amoncelait  ses  empâte- 
cc  ments,  tout  en  maudissant  Ingres  et  Dela- 
<c  croix.  — Comment,  monsieur  Couture, 
cc  s’écria  Puvis  de  Chavannes,  c’est  vraiment 
cc  ainsi  que  vous  voyez  le  modèle?  — Et  sa 
cc  figure  exprimait  la  surprise  et  le  désespoir, 
cc  On  ne  le  revit  plus  jamais.  » L’artiste  n’en 
a pas  moins  toujours  tenu  à faire  figurer  sur 
les  livrets  des  Salons,  à côté  du  nom  d’Henri 
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Scheffer,  celui  de  Couture;  et,  lorsque  Barbe- 
dienne  organisa  à l’Ecole  des  Beaux-Arts  une 
exposition  de  l’œuvre  du  peintre  de  1’  « Orgie 
romaine  »,  il  prit  aux  travaux  la  part  la  plus 
active,  afin  d’honorer  sa  mémoire. 

Un  critique  d’art,  qui  fut  le  voisin  de  classe 
de  Puvis  de  Chavannes,  et  s’adonna,  lui  aussi, 
à la  peinture,  J.  Buisson,  a analysé  ainsi  les 
conséquences  d’une  pareille  méthode  d’ins- 
truction professionnelle,  — conséquences  évi- 
dentes en  ce  fait  que  la  première  création 
caractéristique  de  l’artiste,  cette  création  qui, 
d’ordinaire,  marque  la  trentième  année  de 
tout  peintre  ayant  fait  de  fortes  études, 
n’apparaît  qu’en  1859,  au  seuil  de  la  qua- 
rantaine : « Si  l’évolution  est  lente,  c’est 
a qu’on  peut  le  considérer  comme  une  des 
« victimes  artistiques  du  système  d’éducation 
« générale.  A fâge  où  il  aurait  dû  être  fami- 
« lier  avec  toute  la  pratique  de  son  art,  nous 
« étions  encore  sur  les  bancs  du  collège 
« Henri  IV.  11  a ainsi  perdu,  pour  la  peinture, 
« soit  par  le  collège,  soit  par  les  hésitations 
« inévitables  qui  ont  dû  suivre,  cinq  ou  six 
« années  : années  de  jeunesse,  années  de 
« campagne,  qui  comptent  double,  triple  ou 
« quadruple  dans  la  vie.  Un  art  doit  être  ap- 
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(c  pris  jeune.  La  science  et  les  lettres  compor- 
« teraient  plutôt  un  apprentissage  tardif  (1).  » 


(1)  Dans  une  étude  publiée  par  la  Gazette  des  Beaux- 
Arts  : en  juillet  1899,  « Pierre  Puvis  de  Chavannes, 
« Souvenirs  intimes,  » J.  Buisson  déclarait  rétracter  abso- 
lument cette  opinion,  formulée  en  1867;  et  motivait  ainsi 
sa  rétractation  : « Nous  étions  élevés  en  ce  temps  là 
« dans  la  religion  de  la  Renaissance  italienne  et  le 
« culte  exclusif  des  immortels  virtuoses  qui  avaient  fini 
« par  usurper,  en  Europe,  toute  la  place  réservée  à l’art 
« dans  l’admiration  des  peuples.  Depuis  ce  moment,  les 
« linéaments  de  la  vocation  spéciale  de  Puvis,  de  sa  for- 
ce mation,  de  son  édification  esthétique  sont  écrits  dans 
ce  son  œuvre  avec  une  telle  clarté  qu’il  est  impossible 
« de  ne  pas  se  rendre  à l’évidence.  Absence  d’années 
« d’atelier,  et  d’enseignement  académique,  situation  de 
« fortune  indépendante,  voyages  d’étude  et  d’art;  le 
« dirai-je,  au  risque  d’avoir  l’air  d’écrire  une  monstruosité 
« contre  la  famille  à l’heure  où  les  microbes  de  la  décom- 
« position  pullulent  dans  tous  les  encriers  : Mort  précoce 
« de  ses  parents  engagés  dans  des  traditions  rébar- 
« batives  et  d’Ecole  polytechnique,  autant  de  signes  de 
« la  magnifique  complicité  de  la  Providence  ouvrant 
« devant  une  vocation  certaine  et  une  volonté  adéquate  à 
« sa  destinée,  la  plus  large  voie  de  liberté  qu’un  artiste 
« ait  jamais  trouvée  devant  lui.  Et  comme  les  grandes 
ce  choses  sont  toujours  laissées  à notre  libre  choix,  la 
« juvénile  confiance  de  ce  dernier  rend  le  spectacle 
« saisissant.  » Cette  théorie,  à tendances  fatalistes,  est 
fortement  infirmée  par  le  témoignage  d une  jeunese  et 
d’un  âge  mur  exclusivement  remplis  par  le  travail  le  plus 
acharné,  par  les  méditations  les  plus  profondes,  et  par 
la  conquête  méthodique  des  qualités  et  des  vertus  de 
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Puvis  de  Chavannes  compensera,  plus  tard, 
ces  premières  années  tenues  pour  stériles, 
par  une  production  énorme,  et  par  la  fécondité 
prodigieuse  d’une  vie,  qui,  à mesure  qu’elle 
se  développait,  loin  de  montrer  de  la  fatigue 
et  des  défaillances,  a marqué  chaque  année, 
écoulée  trop  vite,  d’une  œuvre  nouvelle,  plus 
fraîche,  plus  vigoureuse,  et  plus  imposante. 
Et,  ainsi,  il  aura  pu  atteindre  cet  idéal  de  la 
félicité  intellectuelle  de  l’homme  : réaliser 
dans  l’âge  mûr  les  rêves  de  la  jeunesse. 

A sa  sortie  de  chez  Couture,  Puvis  de  Cha- 
vannes loue  un  gymnase  d’orthopédiste,  et  y 
travaille  cénobitiquement,  pendant  trois  ans. 
En  1852,  il  s’installe  dans  cet  atelier  de 
la  place  Pigalle  qu’il  ne  quittera  qu’une  année 
avant  sa  mort,  et  où  il  organise  une  académie, 
pour  un  groupe  de  camarades,  entre  autres 
Bida  et  Ricard,  désireux  comme  lui  d’étudier, 
chaque  jour,  d’après  le  modèle  vivant.  Ces 
jeunes  gens,  unis  par  les  liens  d’une  amitié 
profonde,  s’enseignent  mutuellement  le  mé- 
tier, au  cours  de  ces  séances  d’atelier,  et  dans 
les  longues  conversations  sur  l’art  qui  les 

métier,  qui  devaient  conduire  Puvis  de  Chavannes  « ad 
augusta  per  angusta  »,  à la  plus  haute  maîtrise,  par  un 
chemin  ardu,  semé  de  ronces  et  de  cailloux. 
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suivent.  A ce  groupe  vient  se  joindre  fré- 
quemment un  artiste  de  grande  valeur,  Pollet, 
graveur,  dont  les  conseils  et  les  encourage- 
ments éclairés  furent  précieux  pour  le  jeune 
peintre,  qu’il  ne  cessa  d’ailleurs,  pendant  la 
période  des  luttes  douloureuses,  de  soutenir 
énergiquement  d’une  approbation  publique, 
chaleureuse,  à laquelle  son  talent  et  son  titre 
d’ancien  élève  de  l’Académie  de  France  à 
Rome  donnaient  de  l’autorité.  Alors  com- 
mence vraiment  pour  Puvis  de  Chavannes  cette 
longue  existence  de  bénédictin  de  la  peinture, 
qu’on  ne  saurait  trop  montrer  en  exemple  à 
la  jeunesse  de  notre  temps,  si  impatiente  de 
publicité,  de  fortune,  et  d’honneurs. 


PREMIERS  TARLEAUX. 


Puvis  de  Chavannes  exposa,  pour  la  pre- 
mière fois,  au  Salon  de  1850.  « Tant  bien  que 
« mal,  racontait-il  plaisamment,  j’étais  venu 
ce  à bout  d’une  « Pieta  » : Sur  les  genoux  de  la 
((  Vierge,  le  Christ  mort;  la  Madeleine  age- 
(c  nouillée  tout  auprès.  Ravi  d’avoir  été  reçu, 
ce  — je  ne  devais  pas  l’être  de  nouveau  pen- 
te dant  longtemps,  — je  pars  dès  le  matin,  le 
ce  jour  de  l’ouverture,  pour  me  contempler 
« dans  mon  œuvre.  Arrivé  devant  ma  toile, 
« que  vois-je?  Deux  figures  seulement  au  lieu 
« de  trois!  Je  m’approche  étonné;  et  je  cons- 
« tate,  avec  désolation,  que  ma  Vierge  dra- 
cc  pée  de  violet  se  confondait  avec  le  fond, 
ce  qu’ingénument  j'avais  fait  violâtre.  Ce  fut 
« ma  première  leçon  de  valeurs.  Je  compris 
« désormais  le  poids  d’un  ton;  c’est  de  ce 
« jour-là  seulement  que  je  fus  peintre.  » Ce 
tableau  décora  longtemps  l’atelier  de  Neuilly. 
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Cette  même  année,  il  peignit  une  « Made- 
moiselle de  Sombreuil  buvant  un  verre  de 
sang  pour  sauver  son  père  »,  à laquelle  n’ont 
survécu  que  quelques  dessins  et  croquis.  De 
cette  époque  date  une  composition  qui  a reçu 
successivement  les  titres  de  « Y Agonie  d’une 
mère  »,  de  cc  Jean  Cavalier  au  chevet  de  sa 
mère  mourante  ».  Une  pauvre  femme,  au 
visage  émacié,  est  étendue  toute  habillée  sur 
un  lit  dans  sà  chambre,  près  d’une  large  baie 
ouvrant  sur  la  campagne;  ses  mains  défail- 
lantes ont  laissé  tomber  sur  sa  poitrine  une 
énorme  Bible,  où  elle  lisait  des  psaumes  pour 
se  préparer  à la  mort.  Entre  le  lit  et  la  baie, 
son  fils,  un  beau  jeune  homme  brun,  à l’air 
fatal,  joue  sur  une  basse  la  musique  du  « Cho- 
ral de  Luther  »,  paraît-il.  Un  poète,  Henri 
de  Lacretelle,  écrivit  sur  ce  tableau  un  qua- 
train funambulesque  : 

Suivant  le  vœu  de  celle  qui  trépasse, 

Le  fils  retient  ses  pleurs  au  moment  solennel, 

Et  la  note  sereine  arrachée  à la  basse 
Accompagne  cette  âme  sur  la  route  du  ciel. 


Vient  ensuite  un  « Ecce  Homo  »,  d’une  rare 
truculence  de  gestes  et  de  couleurs,  dont  un 
des  personnages  est  le  portrait  d’Edmond 
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About.  La  petite  église  de  Champagnat,  dans 
le  département  de  Saône-et-Loire,  possède 
ce  tableau. 

En  1852,  ainsi  que  les  deux  années  suivan- 
tes, Puvis  de  Chavannes  fut  refusé  au  Salon. 
Nullement  découragé  par  ces  échecs  succes- 
sifs, résolu  au  contraire  à affirmer  ses  idées 
de  peintre,  qu’avec  la  foi  superbe  de  la  jeu- 
nesse il  croit  bonnes , l’artiste  prend  part  à 
une  exposition  privée,  organisée  aux  Galeries 
Bonne-Nouvelle.  Le  public  y alla;  mais  on 
riait  devant  les  tableaux  de  Puvis  de  Cha- 
vannes aussi  bruyamment  que  devant  ceux 
que  montrait  Courbet,  autre  refusé  des  Salons. 
Celui-ci  passe  pour  un  fou  furieux  et  dange- 
reux; on  tient  celui-là  pour  un  fou  tranquille 
et  inoffensif.  L’ostracisme  dura  neuf  ans.  Le 
futur  auteur  du  « Ludus  pro  patria  » se  trou- 
vait, il  est  vrai,  en  très  bonne  compagnie 
hors  des  Salons.  Les  victimes  habituelles  de 
l’Académie,  pendant  cette  période,  sont  : De- 
lacroix, Jules  Dupré,  Barye,  Troyon,  Rous- 
seau, Diaz,  Millet,  et  Corot.  Qui  se  souvient 
aujourd’hui,  non  point  des  œuvres,  mais  même 
des  noms  de  ceux  qui  les  expulsaient  ? Si  quel- 
ques écrivains,  tels  que  Delécluze,  Théophile 
Gautier,  Paul  de  St-Victor,  et  Théodore  de 
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Banville,  défendent  et  encouragent  le  jeune 
artiste,  audacieux  et  persévérant,  la  plupart 
des  critiques  d’art  l’attaquent  avec  violence; 
et  les  coups  partent  de  tous  les  camps 
artistiques,  les  réalistes  ligués  avec  les  mysti- 
ques, les  révolutionnaires  avec  les  académi- 
ciens : Charles  Blanc  et  Timbal,  About  et 
Castagnary.  Il  a contre  lui  et  la  bourgeoisie  à 
qui  suffisent  les  tableaux  de  genre  amusant, 
les  peintures  historiques  d’après  les  romans  ; 
et  le  clergé , qui , ayant  perdu  complète- 
ment le  sens  de  l’art  religieux,  ne  comprend 
et  n’admire  que  l’imagerie  enluminée  de  St- 
Sulpice,  le  symbolisme  prétentieux  et  chloro- 
tique des  Allemands  et  des  Italiens: 

L’année  1857  fut  particulièrement  féconde  : 
Puvis  de  Chavannes  fit  un  cc  Martyre  de 
saint  Sébastien  »,  cc  La  Méditation  »,  cc  Les 
Pompiers  de  village  »,  une  cc  Hérodiade  »,  un 
cc  Saint  Camille  au  chevet  d’un  mourant  »,  et 
une  cc  Julie  »;  toutes  compositions  aux  inspi- 
rations et  aux  tendances  les  plus  diverses, 
aux  incertitudes  les  plus  contradictoires,  et 
d’exécutions  fort  variées,  où  se  reflètent, 
exagérées  et  incohérentes,  les  influences  des 
maîtres  qu’il  a étudiés  au  Louvre  et  en  Italie, 
et  celles  de  ses  professeurs  intermittents. 
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Il  rêve  à la  fois  de  Tintoret  et  de  Véronèse, 
de  Delacroix,  de  Couture,  et  des  Scheffer.  Saint 
Sébastien  a été  amené  dans  une  clairière  de 
forêt,  la  nuit  ; on  l a attaché  à un  tronc  d’arbre 
gigantesque;  son  corps  déjà  ensanglanté  et  se 
raidissant  contre  les  morsures  des  flèches,  fait, 
dans  la  pénombre  d’un  clair  de  lune,  un  fond 
tragique  à souhait  ; les  bourreaux,  au  nombre 
de  cinq,  se  reposent;  l’un  boit  à une  source; 
un  autre  discute  les  coups  avec  ses  compa- 
gnons prêts  à recommencer.  « La  Médita- 
tion » fut  inspirée  par  la  vue  sur  la  plage  de 
Biarritz,  une  nuit  d’été,  d’un  prêtre  assis  sur 
un  rocher,  la  tête  entre  ses  mains,  et  dont  la 
silhouette  noire  se  profilait  fantastiquement 
sur  le  ciel.  On  a volé  à l’auteur  ce  tableau, 
pendant  le  Siège  de  Paris.  Dans  1’  « Héro- 
diade  »,  — qui  fait  aujourd'hui  partie  de  la  col- 
lection d’un  amateur  de  Limoges,  — debout  au 
sommet  d’un  monumental  escalier,  la  femme 
d’Hérode  donne  à l’exécuteur  placé  au  bas  des 
degrés  le  signal  de  la  mort  de  saint  Jean- 
Baptiste,  qu’on  voit  enfermé  dans  une  crypte 
sombre.  « Julie  »,  dit  l’auteur  lui-même,  est 
« la  fille  d’Auguste , une  noceuse  comme  vous 
ce  savez,  qui  rentre  de  bon  matin,  au  sortir 
« d’une  fête  échevelée,  chez  son  époux 
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ce  Agrippa.  Rencontrant  une  bande  de  soldats, 
« elle  craint  d’être  vue  et  se  cache  derrière  un 
« rideau  d’arbres.  » Il  peignit  « les  Pompiers 
de  village  »,  à la  suite  d’un  spectacle  dont  il 
fut  le  témoin,  de  la  fenêtre  d’un  wagon  de 
chemin  de  fer,  pendant  un  voyage  dans  le  Ma- 
çonnais. Le  feu  a éclaté  dans  une  ferme  qu’on 
aperçoit  au  loin.  Bêtes  et  gens  affolés  se  sau- 
vent à travers  champs.  Aux  sons  du  tocsin,  les 
pompiers  se  sont  assemblés,  et  volent  au  se- 
cours des  sinistrés,  ainsi  que  les  habitants  du 
village,  le  curé  en  tête,  les  uns  poussant  à la 
roue  du  chariot  de  la  pompe,  d’autres  portant 
des  échelles,  des  cordes,  des  couvertures  et 
des  seaux.  Ce  tableau  est  un  singulier  mé- 
lange de  réalisme  truculent  et  de  fantaisie 
idéale.  A côté  de  paysans  en  blouse  bleue, 
casque  de  cuivre  sur  la  tête,  d’un  curé  en  sou- 
tane, on  voit  des  femmes,  pieds  nus,  et  vêtues 
de  robes  flottantes  qui  11e  sortent  point  de  l’ate- 
lier d’une  couturière  de  la  campagne,  mais 
d’une  armoire  de  peintre  d’histoire  et  d’allé- 
gories. 

Deux  ans  après,  Puvisde  Chavannes  rentra 
au  Salon  avec  « le  Retour  de  Chasse  »,  du 
musée  de  Marseille,  reproduction,  en  des  di- 
mensions plus  grandes,  d’un  panneau  de  dé- 
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coration  de  salle  à manger.  Un  cavalier  porte 
triomphalement  au  bout  de  sa  pique  la  hure 
d’un  sanglier;  deux  de  ses  compagnons  l’es- 
cortent à pied,  chargés  du  corps  d’un  cerf;  un 
autre  préside  le  cortège  en  sonnant  à pleins 
poumons  d’un  cornet  à bouquin  ; derrière  vien- 
nent à cheval  deux  femmes  qui  ont  pris  part  à 
l’expédition.  Et,  en  1861,  l’artiste,  avec  « la 
Paix  » et  « la  Guerre  »,  s’impose  si  hautement 
à ses  adversaires  qu’en  dépit  des  haines  persis- 
tantes le  Jury  dut  lui  accorder  une  médaille 
de  seconde  classe. 

Cette  année-là  marque  une  date  historique 
dans  la  vie  du  maître , et  inaugure  la  période 
des  grandes  œuvres  de  décoration. 


LE  TEMPÉRAMENT  ET  l’ÉDUCATION.  LAME 

LYONNAISE.  LA  FEMME. 


Avant  d’analyser  le  caractère  esthétique  et 
la  haute  portée  sociale  de  l’œuvre  de  Puvis 
de  Chavannes,  il  convient  de  montrer  en  lui 
l’homme  et  l’artiste  : l’un  et  l’autre  se  com- 
plètent, et  s'expliquent  mutuellement. 

Le  maître  était  un  Bourguignon  de  race,  et 
un  Lyonnais  d’éducation.  De  la  province  à la 
terre  fertile,  aux  vignobles  généreux,  au  ciel 
ensoleillé  et  clair,  il  tenait  son  tempérament 
vigoureux,  son  énergie  physique,  ses  ins- 
tincts, et  ses  goûts  de  bon  vivant,  de  gai  com- 
pagnon, et  de  travailleur  puissant  : 

Bourguignon  salé 
L’épée  au  côté 
La  barbe  au  menton 


suivant  la  vieille  chanson  de  ses  pères. 

La  race  avait  fait  de  lui  un  beau  type  lui- 
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main.  Dans  sa  personne  entière,  de  hante  et 
élégante  taille,  de  fine  et  robuste  structure,  tête 
droite  bien  plantée  sur  de  larges  épaules, 
poitrine  bombée,  jambes  nerveuses,  et  pieds 
sûrs,  résonnant  sur  le  sol;  dans  la  physiono- 
mie de  son  visage,  au  front  large  et  découvert, 
aux  yeux  clairs,  au  nez  fort,  à la  barbe  ondu- 
lante et  soyeuse,  ombrant  légèrement  des 
lèvres  délicates,  au-dessus  d’un  menton  vigou- 
reux; dans  ses  gestes  amples  et  aisés,  dans 
sa  démarche  fière,  tout  plaisait  et  souriait, 
comme  la  réunion  idéale  des  dons  les  plus  sé- 
duisants. 

Puvis  de  Chavannes  aimait  de  la  vie  tout 
ce  qui  en  est  le  but  et  la  raison;  et  il  en  jouis- 
sait en  vaillant  et  honnête  homme,  à qui  Epi- 
cure  et  Horace  ne  faisaient  point  oublier  l’Evan- 
gile ni  Platon.  11  fut  un  grand  amoureux  de  la 
femme.  A un  esthète,  qui  pensait  le  flatter  par 
une  allusion  à son  mysticisme  et  à sa  chasteté, 
il  répondait  vivement  : ce  Apprenez  que  je  ne 
« suis  pas  un  saint.  Dans  l’art,  il  ne  peut 
« pas,  il  ne  doit  pas  y avoir  de  saints.  On  ne 
ce  fait  de  belles  choses  qu’en  aimant  les 
« femmes,  la  volupté,  et  tout  ce  qui  est  beau 
« et  bon.  » 

Doté  par  la  nature  d’un  estomac  merveil- 
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leux,  il  aurait  défié  à table  et  Bassompierre 
et  un  Bourbon;  il  faisait  joyeusement  hon- 
neur aux  menus  les  plus  copieux  et  les  plus 
variés.  On  pouvait  dire  de  lui,  ce  que  Flau- 
bert a dit  de  Victor  Hugo  : « C’est  une  force 
(c  de  la  nature,  il  a de  la  sève  des  arbres  dans  le 
ce  sang.  » Dès  ses  débuts  dans  la  carrière  artis- 
tique, afin  de  pouvoir  plus  longtemps  et  mieux 
travailler,  il  s’était  accoutumé  à ne  faire  qu’un 
repas  par  jour,  le  soir  à sept  heures.  Son 
déjeuner,  à midi,  consistait  en  une  tasse  de 
lait  ou  de  thé,  bue  sans  interruption  de  be- 
sogne, dans  son  atelier;  en  une  brioche  ou  un 
petit  pain,  croqué  chez  un  pâtissier  ou  dans 
la  rue,  quand  il  se  trouvait  dehors.  Mais  ce 
repas  unique,  que  précédait  et  suivait  tou- 
jours, par  hygiène,  une  longue  et  rapide  pro- 
menade, était  abondant  et  sérieux.  Comme 
il  n’aimait  la  solitude  et  le  silence  que  dans 
son  atelier,  le  maître  mangeait  habituelle- 
ment en  compagnie  d’amis  ou  d’élèves,  dans 
un  restaurant,  à la  table  et  à la  cave  appré- 
ciées des  gourmets  (1),  point  trop  à la  mode 

(1)  Il  écrivait,  le  13  août  1886,  à un  de  ses  élèves  : 
« Depuis  vous,  j’ai  dîné  deux  fois  aVec  S..  ; L’autre  jour, 
« à la  Tour  d’argent,  près  de  Bercy  (par  le  bateau),  et, 
« hier,  au  Bas  Meudon  ; les  deux  fois  très  bien,  surtout 
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cependant,  et  moins  encore  bruyamment  fré- 
quenté; car,  indifférent  aux  conventions  mon- 
daines, il  était  irréductiblement  réfractaire  à 
tout  ce  qui  rappelait  si  peu  que  ce  fût  les 
mœurs  de  la  profession  de  peintre  dans  le 
quartier  de  Montmartre,  qu’il  a habité  pen- 
dant cinquante  ans.  A aucune  époque  de  sa  vie, 
il  n’y  eut  en  lui  apparence  de  rapin  ni  de 
bohème,  pas  plus  que  de  dandy,  d’ailleurs. 
Une  fortune  familiale  lui  avait  permis  d’é- 
viter la  misère  de  la  jeunesse,  qui  engendre  si 
souvent  les  négligences  et  le  laisser  aller  dans 
les  habitudes  et  dans  les  relations  ; et  la  pas- 
sion du  travail,  la  volonté  de  parvenir,  l’am- 
bition d’une  renommée  légitime,  lui  épar- 
gnèrent les  désastres  de  l’indépendance  et  de 
la  fortune,  quand  elles  ne  sont  pas  au  ser- 
vice d’un  haut  et  sérieux  idéal  de  vie. 

L’artiste  tenait  cet  idéal  de  son  éducation 
lyonnaise,  et  des  traditions  de  sa  famille,  de 
fière  et  sévère  bourgeoisie,  terrienne  et  ur- 
baine, qui  s’était  aristocratisée  dans  des  fonc- 
tions administratives  supérieures,  sans  perdre 

« à la  Tour  d’argent  qui  est  un  restaurant  de  gourmets 
« honteux,  de  bourgeois  raffinés  en  grève  de  cuisinière. 
« Voilà  nos  farces!  » 
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son  attache  au  sol  par  le  lien  de  la  terre  patri- 
moniale d’où  elle  avait  tiré  son  nom  de  Cha- 
vannes.  Cette  éducation  lui  avait  été  faite  par  sa 
mère,  une  vraie  latine  de  Lyon.  Sur  les  âmes 
d’artistes  l’influence  maternelle  est  toujours 
prépondérante,  si  même  elle  n’est  le  plus 
souvent  exclusive,  absolue.  Le  tempérament 
lyonnais  se  définit  avec  précision  par  l’ethno- 
graphie de  la  cité  et  de  la  région.  La  cité  est 
assise  sur  un  promontoire  de  rocher  et  de  sable, 
semblable  à une  proue  de  vaisseau  qui  se  serait 
arrêté,  dans  sa  marche  lente  du  nord  vers  le 
midi.  Deux  cours  d’eau  immenses  se  rejoignent 
devant  elle  pour  former  le  grand  fleuve  de  la  Mé- 
diterranée. L’un,  tombant  des  glaciers  éternels 
des  Alpes,  précipite  avec  fracas,  entre  des  rives 
rocheuses,  ses  eaux  froides  et  bleues,  trans- 
parentes, sur  le  lit  de  graviers  blancs,  débris 
des  montagnes  qu’elles  rongent;  l’autre  des- 
cendu doucement  des  Faucilles,  entre  des  col- 
lines vertes  et  des  coteaux  dorés,  serpente, 
ondule , se  promène  silencieusement , et  re- 
flète comme  un  miroir  d’argent  les  clochers 
et  les  toits  des  gais  villages  qu’il  baigne,  les 
peupliers  et  les  saules,  qui  encadrent  pitto- 
resquement ses  berges  de  gazon  fleuri.  Et, 
quand  le  torrent  et  la  rivière  ont  marié  amou- 
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reusement  leur  grâce  féminine  et  leur  virile 
beauté,  leur  imposante  violence  et  leur  riante 
douceur,  c’est  le  Rhône,  majestueux,  calme, 
superbe,  qui  féconde  les  vallées,  les  plaines; 
et,  après  avoir  rempli  sa  mission  naturelle, 
s’endort  voluptueusement  sous  le  radieux 
soleil  de  Provence,  avant  de  disparaître  dans 
la  mer  bleue.  Les  hautes  montagnes  ver- 
doyantes, qui  enceignent  la  cité,  la  préservent 
du  mistral  et  de  la  bise,  lui  font,  avec  les 
eaux,  une  atmosphère  humide  et  douce,  et 
l’enveloppent  parfois  d’une  brume  légère,  qui 
la  mélancolise  poétiquement,  dans  le  contraste 
subit  de  la  clarté  abondante  dont  F illumine 
ensuite  un  soleil  presque  méridional. 

C’est  là  l’âme  lyonnaise,  à la  fois  timide 
et  hardie,  mystique  et  positive,  énergique  et 
douce , claire  et  voilée , qui , à la  ténacité 
méthodique  et  méditative  du  Nord,  allie  l’ins- 
piration spontanée  et  décisive  du  Midi  ; et,  de 
la  politique,  de  la  philosophie,  de  la  reli- 
gion, n’a  jamais  aimé  et  pratiqué  que  ce  qui 
est  la  bonté,  la  charité,  l’indépendance,  et  la 
liberté;  comme  dans  son  art,  dans  son  indus- 
trie, et  dans  son  commerce,  d’instinct,  par 
atavisme,  et  par  traditions,  elle  est  toujours 
allée  aux  œuvres  et  aux  produits  caractérisés 
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par  la  grâce,  l’élégance,  le  bon  goût,  et  l’ori- 
ginalité. C’est  cette  âme  que  donna  à Puvis 
de  Chavannes  l’éducation  première  de  la  femme 
d’esprit  et  de  cœur  qui  fut  sa  mère. 

L’influence  féminine,  si  bienfaisante  à son 
enfance,  fut  continuée,  dans  sa  maturité,  avec 
une  puissance  d’action  non  moins  féconde, 
par  une  autre  femme,  qu’il  aima  passionné- 
ment, comme  Michel- Ange  avait  aimé  Vitto- 
ria  Colonna,  et  à qui  le  maître  d’Amiens, 
du  Panthéon,  et  de  la  Sorbonne,  faisait,  avec 
une  vénération  et  une  reconnaissance  profon- 
des, hommage  de  sa  vie  et  de  son  œuvre, 
parce  que,  disait-il,  ému  et  attendri,  c’est  à 
elle  que  je  dois  tout  : ce  que  je  suis  et  ce  que 
j’ai  produit.  Cette  femme  était  la  princesse 
Marie  Cantacuzène.  Puvis  de  Chavannes  la 
connut  dans  l’atelier  de  Théodore  Chassériau, 
peu  de  temps  avant  la  mort  de  cet  artiste,  en 
1856.  Charmée  par  les  grâces  de  l’esprit,  par 
la  noblesse  des  sentiments,  et  par  la  foi  artis- 
tique du  jeune  peintre,  elle  s’attacha  à lui, 
avec  toute  la  tendresse  et  tout  le  dévouement 
que  pouvait  inspirer  une  amitié  basée  sur  une 
estime  et  une  confiance  mutuelles.  D’une  haute 
intelligence,  et  d’une  instruction  supérieure, 
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ayant  des  choses  d'art  une  intuition  profonde, 
qui  s’était  développée  en  science  véritable  par 
l’étude  des  œuvres  des  maîtres,  au  cours  des 
voyages,  elle  fut  bientôt  la  confidente  de  ses 
idées,  de  ses  projets,  et  de  ses  travaux.  D’elle 
seule  il  acceptait,  sans  les  discuter  — ainsi 
qu'il  le  faisait  toujours  avec  ses  amis,  — des 
conseils,  des  critiques,  des  indications,  et  des 
remarques,  tant  il  avait  une  confiance  absolue 
dans  la  sûreté  de  son  jugement,  dans  la  finesse 
de  ses  vues,  et  dans  la  sincérité  de  son  opinion. 
Pendant  la  période  de  préparation  d’une  pein- 
ture , elle  venait  s’asseoir  dans  un  coin  de  l'a- 
telier, lisait,  ou  travaillait  à quelque  ouvrage 
féminin;  et,  quand  l'artiste  avait  esquisé  un 
personnage,  disposé  un  groupe,  il  la  priait  de 
lui  dire  ce  qu'elle  en  pensait;  et  la  réponse 
était  la  décision  qui  mettait  fin  à toutes  les 
hésitations,  à toutes  les  perplexités,  à toutes 
les  inquiétudes.  Passionnée  d’art  jusqu’au  dé- 
dain de  tous  les  préjugés  d’éducation,  dévouée 
à supporter  les  fatigues  les  plus  pénibles,  la 
grande  dame,  admirée  dans  le  monde,  pour 
sa  grâce  et  pour  son  intelligence,  n'hésitait 
pas  à poser  les  figures  de  personnages  ou 
d’allégories  pour  lesquelles  les  modèles  de 
profession  étaient  impuissants  à donner  les 
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attitudes,  les  gestes,  et  les  arrangements  de 
draperies,  avec  l’aisance,  la  noblesse,  la 
majesté  ou  le  charme,  rêvés  par  le  maître. 

Dans  l’œuvre  du  Panthéon  qui  devait  être 
son  testament  artistique , Puvis  de  Chavannes 
a voulu  immortaliser  le  souvenir  de  cette 
femme,  en  la  représentant  en  sainte  Gene- 
viève qui  veille  sur  Paris  endormi.  Pour 
lui,  l’austère  et  noble  figure,  drapée  mo- 
nacalement  dans  une  modeste  robe  noire  et 
dans  un  long  voile  blanc,  qui  ne  laisse  voir 
que  le  visage  d’une  douce  et  grave  beauté, 
était  la  personnification  de  celle  qui,  dans  les 
angoisses  des  longues  luttes,  dans  les  joies 
des  triomphes  tardifs,  avait  été  toujours  l’a- 
mie fidèle,  dévouée,  lui  apportant  la  paix, 
l’encouragement,  et  l’espérance,  de  sa  parole, 
de  son  sourire,  et  de  son  regard;  et  qui,  dans 
le  silence  d’un  foyer  fermé  au  monde,  avait 
fait  deux  parts  de  sa  vie  : l’amour  de  l’étude 
et  des  belles  choses,  symbolisé  poétiquement 
par  un  vase  de  fleurs  et  par  une  lampe  allu- 
mée; et  la  protection  du  génie  que,  la  pre- 
mière, elle  avait  découvert,  admiré,  et  à qui 
elle  avait  tout  donné  : son  cœur  et  son  âme. 
Tendrement  reconnaissant,  il  voulut  lui  pro- 
curer la  joie  et  l’orgueil  d’assister  officielle- 
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ment  à son  bras,  devant  la  foule  enthousiaste, 
à cette  glorification  superbe,  grandiose,  d’un 
demi-siècle  d’amitié,  de  dévouement,  et  de 
foi.  Quand  elle  mourut,  il  sentit  qu’il  n’avait 
plus  lui  aussi  qu’à  mourir  (1),  à disparaître 
puisqu’elle-même  n’était  plus;  et,  après  avoir, 
à force  d’héroïque  énergie,  de  courage  surhu- 
main, achevé  la  seconde  peinture  du  Pan- 
théon, il  alla,  souriant,  rejoindre  dans  la 
tombe  celle  à qui,  deux  mois  auparavant, 
au  moment  de  la  séparation  qu’il  savait  devoir 
être  courte,  il  avait  dit  : « au  revoir  »,  dans  un 

(1)  Voici  le  texte  de  l’acte  de  décès  de  Puvis  de  Cha- 
vannes : « L’an  mil  huit  cent  quatre-vingt-dix-huit,  le 
« vingt-cinq  octobre  à trois  heures,  acte  de  décès  de 
« Pierre-Cécile  Puvis  de  Chavannes,  soixante-treize  ans, 
« artiste  peintre,  président  de  la  Société  nationale  des 
« Beaux-Arts,  commandeur  de  la  Légion  d’honneur,  né 
« à Lyon  (Rhône),  décédé  en  son  domicile  avenue  de 
« Villiers,  89,  hier  soir  à six  heures  ; fils  de  Marie-Julien- 
« César  Puvis  de  Chavannes  et  de  Marguerite  Guyot, 
« époux  décédés;  veuf  de  Marie  Cantacuzène.  Dressé 
« par  nous,  Prosper-Michel  Lefèvre,  adjoint  au  maire 
« du  dix-septième  arrondissement,  officier  de  l’instruc- 
« tion  publique,  sur  la  déclaration  de  Francisque  de 
« Vaugelas,  53  ans,  ancien  secrétaire  d’ambassade,  che- 
« valier  de  la  Légion  d’honneur,  10,  avenue  de  l’Alma, 
« et  César  Puvis  de  Chavannes,  46  ans,  ancien  magis- 
« trat  à Champagnat  (Saône-et-Loire),  neveux,  qui  ont 
« signé  avec  nous  après  lecture.  » 
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geste  de  douleur,  si  poignant,  si  tragique, 
que  les  larmes  en  vinrent  aux  yeux,  avec  des 
sanglots,  à ceux  qui  l’avaient  vu. 

L’éducation  lyonnaise  et  la  femme  avaient 
donné  à ce  tempérament  puissant , à cet  orga- 
nisme vigoureux,  à ce  caractère  énergique,  l’a- 
ménité de  manières,  la  distinction  d’allures,  et 
la  délicatesse  de  sentiments,  qui  faisaient  de 
Puvis  de  Chavanne  s un  homme  du  monde  si 
séduisant  ; en  même  temps  que  son  esprit  ori- 
ginal, son  humour  plein  de  finesse,  sa  gaieté 
naturelle,  et  des  habitudes  de  grande  simpli- 
cité, avec  beaucoup  d’indépendance,  de  fran- 
chise et  de  libéralisme  dans  les  opinions 
et  dans  les  idées,  rendaient  aussi  agréables 
que  sûres  les  relations  d’amitié  qu’on  était 
heureux  et  fier  d’avoir  avec  lui. 
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Pendant  la  première  période  de  sa  vie  ar- 
tistique, la  force  de  Puvis  de  Ghavannes  fut, 
en  présence  de  tant  d’hostilité  et  d’injustice, 
de  ne  point  se  laisser  aller  à la  révolte,  mais 
de  continuer  son  œuvre  imperturbablement, 
sans  hésitations  ni  faiblesses , étouffant,  du 
même  effort  énergique,  ses  propres  découra- 
gements, et  les  résistances  extérieures,  s’im- 
posant au  public  au  lieu  de  le  subir,  résolu 
irréductiblement  à être  lui-même,  par  lui- 
même,  jusqu’au  bout,  et  à durer,  dans  l’im- 
passibilité, — apparente,  — d’un  homme  assuré 
de  réussir,  parce  qu’il  a pour  lui  la  logique,  le 
bon  sens,  et  la  vérité.  Il  sera  un  des  plus  beaux 
exemples  de  la  force  invincible  de  l’Idée  ; 
et  il  justifiera  superbement  ce  mot,  un  des 
plus  profonds  et  des  plus  féconds  qui  aient 
jamais  été  dits  : « Le  génie,  c’est  la  patience  ! » 
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A chacune  des  grandes  périodes  de  l’histoire 
artistique,  ne  remarque-t-on  pas  toujours,  hors 
rangs  des  traditionnels  et  des  modérés,  quel- 
ques individualités  réfractaires,  poursuivant, 
avec  une  obstination  inflexible,  avec  une  foi  iné- 
branlable, un  idéal  nouveau,  ou,  tout  au  moins, 
en  contradiction  avec  les  doctrines  des  insti- 
tutions officielles  qui  prennent  le  succès  public 
comme  élément  d’appréciation  pour  leur  re- 
crutement? Ces  évolutionnistes  — bien  plutôt 
que  des  révolutionnaires  — sont  fatalement 
conspués,  bafoués,  attaqués  dans  leurs  con- 
victions et  dans  leurs  œuvres  ; ils  doivent  lutter 
sans  trêve  ni  merci.  Ils  sont  la  condamnation 
et  le  remords,  personnifiés,  des  injustices,  des 
compromissions,  et  des  scandales.  Leur  indé- 
pendance apparaît  une  révolte  ; leur  origina- 
lité une  folie.  Mais,  peu  à peu,  devant  la  dé- 
monstration, de  plus  en  plus  éclatante,  de  la 
sincérité  de  ces  convictions  et  de  l’unité  de 
ces  œuvres,  les  sentiments  qu’ils  inspiraient 
se  modifient;  et,  un  jour,  les  réfractaires  sont 
devenus  les  chefs  d’école,  les  maîtres,  dans 
l’art  transformé,  pour  ainsi  dire  inconsciem- 
ment, sous  l’influence  des  idées  nouvelles,  qui 
ont  fait,  d’une  façon  latente,  mais  énergique 
et  continue,  leur  travail  d’infiltration,  puis  de 
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métamorphose.  C’est  de  toutes  ces  audaces,  de 
toutes  ces  folies  que  l’art  vit,  prospère,  grandit, 
et  atteint  aux  plus  hauts  sommets  ; c’est  par 
là  que  notre  pays,  plus  que  les  autres,  exerce 
sur  toutes  les  intelligences  une  séduction  ir- 
résistible , et  reste  encore  le  point  unique  au 
monde,  d’où  l’on  s’attend  toujours,  sous  toutes 
les  latitudes,  à voir  se  lever  la  lumière  qui 
éclaire  et  féconde  l’humanité. 

Expulsé  des  Salons,  Puvis  de  Chavannes 
commence  cette  vie  d’isolement  superbe,  qui 
est  le  secret  de  son  originalité  intense, 
de  sa  fécondité  pour  ainsi  dire  inépuisable; 
il  prend  l’habitude  du  travail  solitaire,  dans 
l’atelier  lointain,  impitoyablement  fermé 
à toutes  les  curiosités,  à toutes  les  distrac- 
tions mondaines,  à tous  les  bruits  de  la  rue, 
à toutes  les  agitations,  et  à toutes  les  influences 
de  la  mode,  du  snobisme,  et  des  académies.  Il 
peint  pour  lui-même,  comme  l’ont  fait  tant  de 
maîtres  qui,  au  début  de  leur  carrière,  ont  été 
incompris,  sinon  ignorés,  de  leurs  contempo- 
rains, comme  Ingres,  comme  Millet,  comme 
Corot,  comme  Rousseau.  Mozart,  lui  aussi, 
n’a-t-il  pas  écrit  hautainement  : « J’ai  fait  mon 
« Don  Juan  » pour  moi  et  trois  de  mes  amis.  » 
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Ainsi  que  les  vrais  artistes,  Puvis  de  Cha- 
vannes  a compris  — , en  acceptant  avec  stoï- 
cisme toutes  les  charges  de  cette  conviction, 
— que  la  pratique  de  l’art  n’est  pas  une  partie 
de  plaisir,  ni  une  distraction  de  dilettante  ; 
mais  qu’elle  constitue  une  fonction  sociale,  sé- 
rieuse, grave,  difficile  à remplir,  qui  fait  de 
la  vie,  toute  de  sacrifices,  d’abnégations,  de  re- 
noncements, et  de  labeur,  un  combat  perpé- 
tuel. Le  métier  sévère,  régulier,  loyal,  fier,  lui 
est  apparu  l’unique  moyen  d’expression  fidèle 
de  la  pensée,  et  la  première  conquête  à entre- 
prendre; il  l’apprendra  « avec  les  dents  »,  sui- 
vant le  mot  superbe  de  Bernard  Palissy . « Puis- 
« que  vous  me  parlez  de  modèle,  écrivait-il  à 
« un  de  ses  élèves,  je  vous  adjure  de  faire  des 
« études  pour  des  études.  Pendant  les  neuf  ans 
ce  que  j’ai  été  refusé  au  Salon,  je  n’ai  pas  fait 
cc  autre  chose.  Y penser.  » Il  a les  plus  précieu- 
ses facultés,  qu’il  tient  d’atavisme  et  de  milieu  : 
la  précision,  la  clarté,  la  puissance  visuelle,  une 
mémoire  étonnante  de  la  physionomie  et  du  ca- 
ractère des  choses.  Le  perfectionnement  inces- 
sant de  ces  facultés  par  le  travail  et  par  la  ré- 
flexion sera  pour  lui  un  devoir  supérieur,  en 
vue  d’apporter  à son  métier  plus  de  puissance. 
Une  santé  de  fer,  une  imagination  exubérante, 
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un  orgueil  impétueux  lui  inspirent  les  projets 
les  plus  extraordinaires,  les  conceptions  les 
plus  audacieuses,  les  rêves  les  plus  étranges; 
avec  une  volonté  irréductible,  il  force  tout  cela 
à rentrer  dans  le  prosaïsme  de  la  poursuite  obs- 
tinée des  moyens  de  réaliser  le  but  qu’il  a fixé 
à sa  vie  : devenir  un  grand  artiste.  Et  le  travail 
est  devenu  ainsi  sa  vraie  passion,  qui  ne 
s’éteindra  jamais,  qui  semblera,  au  contraire, 
s’aviver,  à mesure  que  le  maître  produira. 
Sa  préoccupation  constante  sera  de  travailler 
plus  encore,  dans  l’indépendance  complète 
des  obligations  sociales  et  mondaines,  qui  font 
perdre  tant  d’heures  et  tant  d’idées.  Toute  sa 
correspondance,  jusque  dans  les  dernières  an- 
nées, en  contient  de  nombreux  témoignages. 

ce  Voyez-vous,  mon  cher  ami,  il  n’y  a 
« encore  de  repos  que  dans  le  travail,  les 
« habitudes  prises,  le  régime  exact  et  sain. 
« Le  reste  n’est  que  fatigue;  à moins  de  ces 
« plaisirs,  de  ces  distractions  de  haut  goût 
« qui  vous  arrachent  à vous-même,  et  dont 
ce  je  ne  saurais  pas  deviner  la  nature,  tant 
« mon  tempérament  s’y  refuse.  Il  faut  être 
« pour  cela  un  artiste  en  oisiveté,  savoir 
ce  massacrer  le  temps  avec  talent,  et  celui-là 
« m’est  refusé.  » 
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ce  Le  mot  cc  vernissage  » me  donne  des 
<c  nausées;  je  ne  lui  comparerais  comme  pen- 
ce dant  en  odiosité  que  le  mot  cc  fin  de  siècle  ». 
cc  Existe-t-il  quelque  chose  de  plus  vide,  de 
cc  plus  agaçant  que  cette  stupide  expression 
ce  qui  nous  encombre  depuis  quelque  temps? 
cc  Ajoutez  à cela  l’affreux  temps  qui  ronge 
cc  l’année  (pour  ceux  à qui  il  en  reste  si  peu, 
cc  ce  n’est  pas  régalant),  et  vous  compren- 
cc  drez  le  sourd  harassement  que  j’éprouve, 
cc  le  besoin  de  me  recueillir,  de  fermer  mes 
cc  yeux  et  mes  oreilles,  de  rassembler  mon  être 
cc  éparpillé,  accaparé  par  un  tas  de  choses, 
cc  Oui,  une  modeste  auberge,  une  chambre 
cc  blanchie  à la  chaux,  un  jardin  de  curé, 
« à mille  lieues  de  la  bacchanale  qui  nous 
cc  étourdit,  voilà  ce  que  je  voudrais  et  ce  que 
cc  je  n’aurai  pas.  » 

cc  Dans  tous  les  cas,  mon  cher  ami,  vous  ve- 
cc  nez  de  passer  quelques  jours,  dans  des 
ce  conditions  qui  m’ont  toujours  fui  et  qui 
cc  m’auraient  tant  plu  : une  bonne  installa- 
cc  tion,  un  beau  pays,  des  gens  bien  moder- 
cc  nés,  vivants,  spirituels,  sans  parler  de  la 
cc  cuisine  que  je  flaire  d’ici.  Je  crèverai  avant 
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((  d’avoir  touché  à ces  quelques  moments  de 
« réelle  distraction.  » 


« Je  pense  souvent  à notre  grand  Rhône.  — 
cc  Que  de  fois  j’aurais  pris  le  train  pour  aller 
« me  retremper  un  peu  dans  ses  grands  ho- 
« rizons!  Mais  c’est  un  rêve  comme  tant 
« d’autres.  Ils  vous  arrivent  au  moment  où 
ce  l’on  ne  tardera  pas  à s’endormir  pour  tou- 
te jours  ; alors,  on  pense  à une  tirelire  où  l’on 
« aurait  dû  mettre  tous  les  jours  perdus  dans 
« la  vie,  on  la  casserait  au  moment  de  dispa- 
« raître,  et  de  tous  les  jours  bêtement  sacri- 
« fiés  on  pourrait  faire  quelque  chose.  » 

Dans  cette  solitude,  dans  ce  travail  intime, 
Puvis  de  Chavannes  a conquis  l’indépen- 
dance d’esprit  qui  le  faisait  rester  stoïque- 
ment impassible  devant  les  attaques  les  plus 
violentes,  les  plus  injustes,  pour  n’en  être  ni 
troublé,  ni  arrêté  dans  la  poursuite  obstinée 
de  la  réalisation  complète  de  son  idéal.  Ce 
n’est  point,  comme  on  l’a  prétendu,  qu’il  avait 
un  mépris  inné , un  dédain  systématique, 
de  ce  qui  s’écrivait  sur  son  compte  dans  le  camp 
de  ses  nombreux  adversaires,  aussi  bien  que 
dans  le  groupe  restreint  de  ses  admirateurs  et 
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de  ses  amis.  Bien  au  contraire.  Peu  d’artistes, 
certainement,  ont  été  plus  sensibles  aux  cri- 
tiques et  aux  éloges  de  leurs  travaux.  « J’ai  le 
« plus  grand  respect  pour  la  critique  sincère, 
« m’écrivait-il,  un  jour;  si  quelque  chose  a pu 
« m’affecter,  c’est  la  trahison.  » Il  faisait  allu- 
sion au  douloureux  incident  qui  avait  brisé,  peu 
de  temps  auparavant,  une  amitié  de  jeunesse. 
Après  un  violent  article  sur  un  de  ses  tableaux, 
où  il  lui  reprochait  de  ne  savoir  ni  dessiner  ni 
peindre,  Edmond  About  rencontra  Puvis  de 
Chavannes,  et  se  précipita  vers  lui,  la  main 
tendue,  en  lui  disant  : « Mon  cher  Pierre, 
comme  je  suis  content  de  te  voir!  » Le  peintre 
répondit  : « Votre  cher  Pierre  vous  prie, 
ce  monsieur,  de  ne  plus  jamais  lui  adresser  lapa- 
(c  rôle,  si  le  malheur  veut  qu’il  vous  trouve  sur 
« son  chemin.  » Vainement,  Edmond  About 
fit  intervenir  plusieurs  amis  communs  pour 
amener  un  rapprochement;  Puvis  de  Cha- 
vannes resta  inébranlable  dans  sa  résolution, 
quelque  pénible  que  fût  pour  lui  cette  rupture 
définitive  avec  un  ami  de  trente  ans.  Il  ne  pou- 
vait admettre  que,  pour  maintenir  sa  réputa- 
tion d’homme  d’esprit,  l’écrivain  fit  l’offense 
au  peintre  d’une  critique  que  l’ami  désavouait. 

En  1879,  je  publiais  dans  cc  les  Artistes 
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contemporains  »,  une  étude  illustrée,  en 
deux  livraisons,  sur  l’œuvre  du  maître;  j’y 
avais  loué,  avec  un  enthousiasme  juvénile,  les 
peintures  du  musée  d’Amiens  « la  Paix  », 
ce  la  Guerre  »,  « le  Travail  »,  « le  Repos  », 
et  « Ave  Picardia  nutrix  »,  cette  dernière  sur- 
tout, déclarant  ingénument  que  « l’Enfance 
de  sainte  Geneviève  »,  tout  en  étant  une  com- 
position superbe,  ne  les  faisait  point  oublier. 
Un  soir,  après  avoir  dîné  avec  lui,  en  com- 
pagnie de  Delaunay  et  de  Gustave  Moreau, 
suivant  l'habitude,  je  l’accompagnai  quand  il 
voulut  rentrer.  Chemin  faisant,  nous  par- 
lons de  choses  et  d’autres.  Arrivé  place  Pi- 
galle,  au  moment  de  nous  séparer,  le  maître 
me  dit,  à brûle-pourpoint  : cc  Alors,  vous  pré- 
« férez  Amiens  au  Panthéon?  Autant  dire  que, 
((  depuis  quinze  ans,  j’ai  vécu  comme  un  mol- 
« lusque,  que  je  n’ai  fait  aucun  progrès,  que 
«je  suis  un  homme  fini.  Votre  opinion  n’est 
« pas  faite  pour  me  flatter.  Vous  avez  l’amitié 
« peu  bienveillante.  Dans  ces  conditions,  il 
« vaut  mieux  que  nous  en  restions  là.  Adieu.  » 
Et,  le  maître  rentra  rapidement  chez  lui, 
me  laissant  stupéfait.  Le  lendemain,  à la  pre- 
mière heure,  on  carillonnait  à ma  porte. 
J’allai  ouvrir  en  toute  hâte,  inquiet  d’une 
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visite  aussi  matinale  et  aussi  bruyante.  C’é- 
tait Puvis  de  Chavannes.  Il  me  tendit  les 
deux  mains,  en  me  disant  : « J’espère  que 
cc  vous  ne  m’en  voulez  pas  de  la  scène  que  je 
« vous  ai  faite  hier.  Je  n’en  ai  pas  dormi  de  la 
cc  nuit.  Vous  avez  peut-être  raison  de  penser 
cc  qu’  Amiens  vaut  mieux  que  le  Panthéon  ? Ce- 

(c  pendant! » Et,  tout  à coup,  partant  d’un 

éclat  de  rire,  il  s’interrompt,  et  ajoute  : cc  Al- 
(c  Ions,  bon!  voilà  que  je  recommence.  Sans 
cc  rancune;  au  revoir,  à bientôt!  » Et,  radieux 
de  sa  démarche  si  délicatement  affectueuse,  il 
dégringolait  quatre  à quatre  mes  cinq  étages, 
pour  se  rendre  à Neuilly. 

Quinze  ans  après,  j’avais  avec  Puvis  de 
Chavannes  une  querelle  du  même  genre,  au 
sujet  de  laquelle  il  écrivait,  le  2 septembre 
1895,  à un  de  ses  amis  : cc  Vachon  déclare 
cc  que  de  tout  ce  que  j’ai  fait  il  préfère  la 
cc  Sorbonne...  ; mais,  je  le  lui  ai  dit,  il  n’a 
cc  pas  de  préférence  à avoir.  Je  comprendrais 
cc  à la  rigueur  une  classification,  un  choix 
cc  personnel  entre  des  œuvres  de  même  na- 
cc  ture.  Mais  si  les  Picards  sont  bien  dans  ce 
cc  qu’ils  sont,  ils  valent  le  reste,  auquel  on 
cc  ne  peut  pas  les  comparer.  L’essentiel  est 
cc  que  l’œuvre  soit  pleine  et  complète,  et  si 
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« elle  répond  à ces  conditions,  elle  est  une 
« œuvre  de  plus,  et  voilà  tout,  ni  au  dessus 
« ni  au  dessous.  Mais  mon  gaillard  ne  veut 
« pas  en  démordre,  quoique  j’aie  dû  dire.  Il 
« me  semble  là  sortir  de  son  rôle.  » 

C’est  que  Puvis  de  Chavannes,  impulsive- 
ment ramenait  tout  à son  art,  à sa  peinture;  il 
ne  voyait  rien,  ne  s’intéressait  à rien  qui  ne  s’y 
rapportait.  Un  mot,  une  conversation,  un  ar- 
ticle, paraissant  de  nature  à informer  inexac- 
tement le  public  sur  ce  qu’il  avait  fait,  sur  ce 
qu’il  avait  voulu  et  cherché , lui  était  une 
souffrance  profonde,  le  mettait  dans  des  colères 
inouïes;  et,  quand  il  répliquait  par  la  parole 
ou  par  la  plume,  son  ironie,  sa  causticité,  sa 
violence  surprenaient  ceux  qui  n’étaient  point 
de  ses  familiers.  Aussi,  était-ce  fort  sérieuse- 
ment qu’à  un  reporter,  indiscret  et  naïf,  qui 
lui  demandait  quel  était  le  maître  qu’il  préfé- 
rait, il  fit  cette  réponse  laconique  : « Moi!  » 
On  a pu  dire  très  justement  de  lui  qu’il  avait 
l’égoïsme  superbe.  Sa  sensibilité  nerveuse 
dépassait  tout  ce  qu’on  peut  en  concevoir.  A 
la  veille  d’un  Salon,  suivant  son  habitude,  il 
venait  de  montrer  à quelques  dames  du  monde 
une  de  ses  compositions,  dans  son  atelier  de 
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Neuilly,  et  il  les  accompagnait  à travers  son 
jardinet  avec  sa  bonne  grâce  et  sa  galanterie 
de  gentilhomme.  Quand  Puvis  de  Ghavannes 
rentra,  un  de  ses  élèves  le  vit  se  faire  couler 
sur  les  mains  l’eau  de  sa  fontaine;  s’appro- 
chant, il  constata  que  les  paumes  étaient 
sanguinolentes.  De  rage  d’entendre  des  sot- 
tises et  des  impertinences  qu’il  ne  pouvait  re- 
lever, l’artiste  s’était  enfoncé  les  ongles  dans 
les  chairs,  « Quand  je  montre  mes  ta- 
cc  bleaux,  disait-il  souvent,  il  me  semble  que 
«je  me  mets  tout  nu  devant  le  monde.  » 

Des  écrivains  ont  voulu  faire  de  Puvis  de 
Ghavannes  une  sorte  d’olympien,  pour  sa  sé- 
rénité, son  énergie,  son  égoïsme,  et  sa  philo- 
sophie; ce  sont  là  des  fantaisies  de  psycholo- 
gues mal  renseignés.  Quelque  solidement 
trempé  que  puisse  être  un  tempérament,  si 
ardente  que  soit  la  foi  artistique,  une  telle  vie 
ne  laisse  pas  de  compter  bien  des  moments  de 
tristesse,  de  désespérance,  et  de  décourage- 
ment, d’autant  plus  douloureux  pour  Puvis  de 
Chavannes  que  sa  sensibilité  naturelle,  loin 
de  s’émousser,  s’affinait  dans  la  lutte  ; et, 
que  les  premiers  succès  semblaient  lui  avoir 
créé  un  devoir  moral  nouveau  d’être  plus  net 
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encore  dans  l’affirmation  de  son  idéal.  Lisez 
ces  lettres,  adressées  à des  amis,  où  l’on  voit 
ce  qu’est  une  âme  d’artiste,  à la  fin  de  ce 
siècle  présenté  comme  une  période  de  faillite 
morale  de  l’individu  et  de  la  société.  L’indis- 
crétion m’en  a été  pardonnée,  pour  les  leçons 
de  courage  et  d’énergie  qu’y  trouveront  les 
jeunes  peintres,  aux  prises  avec  les  difficultés, 
les  incertitudes  et  les  déceptions  d’une  vie, 
cependant  aujourd’hui  moins  difficile  et  moins 
cruelle  qu’autrefois  pour  les  indépendants  et 
pour  les  audacieux,  par  suite  du  libéralisme 
relatif  de  ceux  qui  dirigent  les  associations 
d’art,  qui  constituent  les  autorités.  Et,  elle 
est  saine,  elle  est  féconde,  autant  qu’émouvante, 
cette  note  de  douleur,  de  souffrance,  même 
de  pessimisme.  Ceux  qui  ont  de  ces  accents, 
de  ces  révoltes  contre  la  vie , ceux  que  les  scep- 
tiques et  les  blasés  qualifient  ironiquement 
de  pessimistes,  sont  les  hommes  qui  atten- 
dent impatiemment,  dans  l’élévation  de  leur 
âme,  et  dans  la  bonté  de  leur  cœur,  ce  quela 
vie  devrait  donner  à tous  : du  bonheur,  de  la 
joie,  de  l’espérance.  Eux  seuls,  par  la  pour- 
suite héroïque  et  constante  d’un  haut  idéal, 
par  le  travail  acharné  et  fécond,  font  pro- 
gresser l’humanité. 
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Au  lendemain  même  du  succès  du  « Ludus 
pro  Patria  »,  qui  lui  valut  la  Médaille  d’hon- 
neur, — mais  que  ne  suivit  aucune  commande 
nouvelle,  contre  toutes  ses  légitimes  espé- 
rances basées  sur  les  prévisions  de  la  critique, 
unanime  à louer  cette  décoration  magistrale 
et  à déclarer  que  le  devoir  des  mandataires 
publics  de  l’État,  des  municipalités,  est  d’em- 
ployer un  talent  aussi  original,  — Puvis  de 
Chavannes  écrit  : « Pour  moi,  l’horizon  est  de 
« plus  en  plus  fermé;  il  n’y  a rien  à faire  à 
ce  cela  que  de  lutter  comme  on  peut  contre  l’oi- 
« siveté.  Pour  la  combattre,  j’ai  essayé  le 
« portrait  de  mon  vieil  ami  Benon;  c’est  un 
ce  travail  consciencieux  qui  me  permet  par  mo- 
« ment  de  presque  oublier  que  d’autres  tra- 
ce vaux  m’eussent  peut-être  convenus.  Dans 
ce  tous  les  cas,  ne  fût-ce  que  pour  montrera  la 
<c  jeunesse  prompte  au  découragement  ce  que 
ce  peut  devenir  une  carrière  déjà  longue  et  qui 
ce  n’a  été  ni  stérile  , ni  sans  honneur,  ma  vie 
ce  n’aura  pas  été  perdue.  » 


« Cette  année,  mon  cher  ami,  s’est  fermée 
ce  pour  moi  d’une  façon  qui  a accentué  l’im- 
« mense  besoin  que  j’éprouve  de  solitude  et 
ce  de  silence.  Vous  avez  le  sens  trop  délié  et 
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ce  pour  moi  trop  d’attachement  pour  ne  pas 
(c  comprendre  à quoi  se  lie  cet  état  de  mon 
« esprit.  La  conscience  d’une  carrière  aussi 
« ardue  qu’a  été  la  mienne,  et  qui  jusqu’au 
ce  bout  ne  paraît  pas  devoir  se  détendre,  est 
« bien  faite,  vous  en  conviendrez,  pour  donner 
« quelque  mélancolie.  Gela  se  dissipera,  je 
« l’espère.  » 

La  première  décoration  de  l’Hôtel  de  ville 
de  Paris  va  être  terminée.  Loin  de  songer 
à se  reposer,  après  trois  années  d’un  travail 
écrasant  consacrées  à cette  œuvre,  le  maître, 
à l’imagination  de  plus  en  plus  vigoureuse, 
rêve  de  vastes  murailles  à couvrir  de  nou- 
velles compositions  ; mais  il  ne  voit  rien  dont 
il  puisse  espérer  quelque  chose;  son  cœur 
déborde  de  tristesse  : « Que  vous  dire  d’inté- 
(c  ressaut?  Vous  connaissez  ma  vie.  Tel  vous 
« m’avez  quitté,  tel  vous  me  retrouverez, 
ce  avec  un  peu  plus  de  besogne  faite,  voilà 
ce  tout.  Est-ce  très  avancé  pour  cela?  Je  n’en 
« sais  rien,  chaque  perfectionnement  souli- 
<c  gnant  une  lacune  à côté.  Enfin,  j’espère 
« m’en  tirer.  En  dehors  de  cela  que  de  tris- 
« tesses!  Stagnation  absolue  et  forcée  dans 
« mes  affaires  artistiques.  Comment  pourrait- 
« il  en  être  autrement,  étant  donné  ce  vent 
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cc  cle  cruauté  inepte,  sauvage  et  lâche.  Mais 
« il  vaut  mieux  se  taire;  tout  cela  est  trop 
« douloureux.  » 

Ces  triomphateurs  d’une  idée  d’artiste  ou  de 
poète,  on  les  envie,  le  jour  où  ils  sont  parve- 
nus héroïquement  à l’imposer  à la  foule,  et  où 
celle-ci  semble  les  récompenser  par  ses  accla- 
mations, de  leur  foi,  de  leur  volonté,  de  leur 
énergie  ; mais  , si  on  savait  au  prix  de  quelles 
souffrances,  de  quelles  angoisses,  de  quelles 
tristesses , ces  triomphes-là  sont  achetés , et 
quelles  désillusions,  quels  regrets  ils  lais- 
sent, on  les  plaindrait  bien  plutôt.  Puvis  de 
Chavannes  a éprouvé  tout  cela,  que  ne  parve- 
nait point  toujours  à voiler,  pour  ceux  qui 
l’aimaient , son  esprit  malicieux  ni  sa  philo- 
sophie souriante. 

En  l’accompagnant  chez  lui,  le  soir  du 
banquet  de  son  cinquantenaire,  un  ami  lui 
demanda  pourquoi  il  paraissait  tout  rêveur; 
cc  J’ai  bien  mal  dîné,  » répondit  Puvis  de  Cha- 
vannes. C’est  ce  sentiment  profond  de  la 
réalité  exacte  des  choses  qui  devait  imposer 
exclusivement  au  maître  sa  recommandation 
dernière  qu’il  ne  fût  prononcé  aucun  discours  à 
son  enterrement.  Les  distinctions  honorifiques, 
les  décorations  lui  plaisaient  parce  qu’elles 
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étaient  pour  lui  la  consécration  officielle  du 
triomphe  de  ses  idées;  et  pourtant  personne 
n’était  moins  accessible  aux  préoccupations 
de  la  vanité  mondaine  et  de  la  représenta- 
tion officielle.  Le  premier,  il  riait  gaiement  de 
ses  faiblesses,  en  entassant  les  grands  cordons 
dordres  étrangers,  les  plaques  endiamantées, 
dans  le  tiroir  de  sa  commode,  pêle-mêle  avec 
les  cravates,  les  chaussettes,  et  les  mouchoirs. 
Il  n’a  point  voulu  se  présenter  à l’Académie  des 
Beaux-Arts,  afin  de  ne  pas  exposer  à l’échec 
d’un  refus  ses  idées  et  son  œuvre,  pour  lesquels 
d’ailleurs  il  n’admettait  d’autre  jugement  dé- 
finitif que  celui  du  peuple,  en  vue  de  qui  seul 
il  travaillait.  Une  lettre  de  lui  contient  à ce 
propos  une  déclaration  très  nette  : « Entre 
cc  l’Institut  et  moi,  il  n’y  a jamais  eu  de  dé- 
cc  dain  d’aucune  part;  en  ne  venant  pas  à moi, 
« l’Institut  reste  observateur  scrupuleux  des 
« règlements;  et  moi,  en  n’allant  pas  à lui, 
« je  proteste  contre  ces  mêmes  règlements. 
« Voilà  toute  la  vérité,  qui  m’empêche  pas 
« une  estime  réciproque.  » 

Toutes  les  attaques  et  toutes  les  haines 
auxquelles  il  a été  en  butte,  à cause  de  ses 
idées  et  de  ses  théories  artistiques,  avaient 
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donné  au  maître  une  souveraine  bonté  pour 
les  jeunes,  les  modestes,  et  les  timides.  A qui 
vont  instinctivement  ses  sympathies  publiques 
et  privées?  Aux  impressionnistes,  aux  indé- 
pendants, aux  symbolistes,  etc.,  dont  on  se 
moque  et  qu’on  bafoue  ; aux  artistes  qui  visent 
à l’originalité,  à ceux  qui  poursuivent  des 
chimères  ; aux  novateurs  hardis  et  énergiques, 
se  frayant  péniblement  leur  chemin  à travers 
les  indifférences  et  les  hostilités.  Lors  du 
Salon  de  1872,  le  premier  organisé  par  l’État, 
il  est  nommé  membre  du  jury.  Charles  Blanc, 
directeur  des  Beaux-Arts,  avait  invité  les  jurés 
à faire  preuve  d’une  grande  sévérité,  à ne  pas 
craindre  de  multiplier  les  exclusions.  Se  rappe- 
lant qu’autrefois  ses  tableaux  ont  été  bien  sou- 
vent refusés,  Puvis  de  Chavannes  croit  de  son 
devoir  de  réclamer  publiquement  plus  d’indul- 
gence, Le  directeur  des  Beaux-Arts  ayant 
insisté,  l’artiste  donna  sur-le-champ  sa  démis- 
sion. Comme  il  n’était  plus  membre  du  jury, 
ses  envois  devaient  être  soumis  au  jugement 
de  ses  collègues  de  la  veille  ; un  de  ses  deux 
tableaux,  « Les  jeunes  fdles  et  la  Mort  »,  fut 
refusé.  Dix  ans  après  cet  incident,  s’inspirant 
du  même  sentiment  de  bonté,  mais  cette  fois 
pour  les  vaincus  de  la  vie,  pour  ceux  à qui  la 
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fortune  et  la  gloire  ne  sont  pas  venues,  dont 
la  vieillesse  a alourdi  la  main,  a affaibli  l’i- 
magination,  il  prendra  la  défense  des  artistes 
précédemment  reçus  aux  Salons  par  droit  de 
médailles,  qu’on  a décidé  de  soumettre  à un 
examen  d’élimination;  et,  ne  voulant  pas,  dit- 
il,  s’associer  à une  mesure  d’injustice  et  de 
cruauté , il  décline  toute  candidature  aux 
fonctions  de  membre  du  jury. 

Pour  les  jeunes  gens  qui  viennent  lui  de- 
mander des  leçons  et  des  conseils,  pour  ceux 
qui  ont  fait  partie  de  ce  bel  atelier,  dont, 
pendant  quinze  ans,  Elie  Delaunay,  Gus- 
tave Moreau,  et  lui,  furent  les  professeurs  dé- 
voués, le  maître  avait  une  affection  et  une 
sollicitude  paternelles,  en  même  temps  que 
le  respect  le  plus  profond  de  chaque  indivi- 
dualité et  de  chaque  tempérament.  A un  de 
ses  élèves  il  envoie  cette  lettre  charmante, 
qui  contient  un  exposé,  aussi  précis  qu’éner- 
gique, de  ses  principes  en  matière  d’enseigne- 
ment artistique?  « A défaut  d’autre  chose, 
« j’ai  une  expérience  très  grande;  j’ai  con- 
« duit  de  grands  troupeaux,  et,  comme  ber- 
ce ger,  je  peux  être,  je  suis  sûr  d’être  de  bon 
ce  conseil.  Je  n’ai  jamais  violenté  le  sentiment 
ce  de  personne,  considérant  que  c’est  là  chose 
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((  sacrée;  mais  j’ai  pu  inculquer  le  besoin,  le 
cc  goût  de  l’ordre,  de  la  méthode  dans  l’exé- 
« cution.  B...  a-t-il  changé  un  iota  à son 
« tempérament?  Et  pourtant!...  » 

Des  artistes  auxquels  il  avait  appris  le  mé- 
tier, et  qu’il  continua,  pendant  de  longues  an- 
nées, de  guider  et  de  suivre  attentivement 
dans  leur  carrière  déjà  féconde,  et  brillante, 
aucun  n’imite  sa  manière,  ne  traite  ses  sujets; 
tous  ont  une  originalité  bien  personnelle,  dans 
les  genres  de  travaux  les  plus  différents.  Paul 
Baudouin  a décoré  la  Bibliothèque  de  Rouen, 
les  mairies  de  Saint-Maur  et  d’Arcueil,  une 
des  galeries  de  l’Hôtel  de  Ville  de  Paris,  de 
peintures  du  caractère  le  plus  moderniste  : 
cc  Intérieur  d’une  imprimerie  rouennaise  » ; une 
cc  Berge  de  la  Seine  près  du  pont  des  Inva- 
lides » ; un  cc  Chantier  de  tailleurs  de  pierres  », 
des  cc  Blanchisseuses  »,  un  cc  Concours  de 
Tir  »,  etc.,  où  l’influence  directe  de  son  maî- 
tre ne  se  manifeste  que  par  ces  qualités  de  tact, 
d’ordre  et  de  méthode  qu’il  tenait  pour  indis- 
pensables à qui  veut  se  livrer  à l’art  monu- 
mental ; Montenard  est  devenu  le  peintre  popu- 
laire de  la  Provence  ensoleillée  et  de  la  Côte 
d’azur  ; Ary  Renan  peint  des  pages  de  psycholo- 
gie féminine , d’une  grâce  exquise , et  promène 
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sa  fantaisie  de  paysagiste,  amoureux  de  lumière 
et  de  poésie,  des  landes  de  Bretagne  aux  îles 
de  la  mer  Egée;  Auguste  Flameng  a laissé  un 
œuvre  important  de  peintre  de  marine;  Henri 
Daras  décore  les  églises  de  l’Angoumois  et 
traduit  l’Écriture  sainte  en  compositions  d’un 
sentiment  religieux  très  élevé;  Émile  De- 
zaunay  consacre  son  pinceau  énergique  aux 
marins  bretons  ; et  Georges  Costau  ambitionne 
l’héritage  de  Dupré  et  de  Français. 

Aussi,  la  jeunesse  qui  pense  et  qui  tra- 
vaille allait-elle  d’instinct  et  de  cœur  à Puvis 
de  Chavannes;  il  n’a  pas  eu  d’admirateurs 
plus  enthousiastes,  de  partisans  plus  fidèles. 
Quand,  au  lendemain  de  la  clôture  du  Salon 
de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts,  où  il 
avait  montré  l’ensemble  de  sa  décoration  de 
l’Hôtel-de-Ville  de  Paris,  on  lança  l’idée  de 
fêter  solennellement  les  noces  d’or  du  peintre, 
idée  qui  aboutit  à la  manifestation  du  16  jan- 
vier 1895,  l’initiative  tout  entière  en  venait 
de  cette  jeunesse.  Après  la  mort  de  Meisso- 
nier,  les  artistes  de  cette  même  association, 
formée,  en  majeure  partie,  de  jeunes  et  d’au- 
dacieux, l’élurent  d’acclamation  leur  prési- 
dent. 

Par  cet  amour  pour  tout  ce  qui  est  la  vie, 
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l’énergie,  la  fécondité,  l’artiste  en  conserva 
lui-même  le  trésor  jusqu’au  jour  où  il  fut 
frappé  mortellement  au  cœur  par  la  mort  de 
sa  femme,  à qui  il  ne  survécut  que  peu  de 
jours.  Sur  son  visage,  d’une  fière  sérénité, 
qu’illuminaient  de  gaieté  gracieuse,  de  spiri- 
tuelle et  aimable  bonhomie,  la  jouissance 
d’une  santé  superbe,  la  joie  de  vivre,  et  le 
bonheur  d’aimer,  les  années  n’avaient  pu 
mettre  aucune  ride  de  tristesse,  de  désen- 
chantement; la  bienvenue  à tous  souriait  dans 
ses  grands  yeux;  ses  larges  mains  avaient  les 
étreintes  vigoureuses  des  viriles  amitiés;  sa 
voix  avait  la  caresse  charmante  et  la  netteté 
vibrante  d’un  esprit  alerte,  délicat,  et  fin.  C’est 
qu’il  n’était  ni  le  sceptique,  ni  même  le  rê- 
veur, de  la  légende  inspirée  par  des  préjugés 
et  par  des  illusions.  Combien  plus  belle, 
plus  grande,  plus  originale,  d’une  plus  fé- 
conde suggestion  d’exemples,  est  la  figure 
du  maître,  dans  toute  la  vérité  de  son  carac- 
tère et  de  son  tempérament  ! 
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Quand  il  est  question  d’un  artiste  tel  que 
Puvis  de  Chavanne  s,  dont  les  œuvres  sont  si 
suggestives  par  les  idées  qu’elles  inspirent  , et 
par  les  émotions  qu’elles  provoquent,  on  se 
demande  immédiatement  quelle  est  la  part 
d’influence  de  l’éducation  littéraire  et  philo- 
sophique sur  le  développement  de  son  tempé- 
rament; on  s’inquiète  de  son  « intellectua- 
lité  ».  D’ailleurs,  la  critique  contemporaine, 
très  férue  de  la  documentation  psychologique, 
a mis  fort  à la  mode  cette  curiosité. 

On  veut  savoir,  par  exemple,  si,  comme 
Leighton , l’ancien  président  de  l’Académie 
royale  d’Angleterre,  Puvis  de  Chavannes  par- 
lait toutes  les  langues  vivantes  ; s’il  avait  au- 
tant d’érudition  que  Burne  Jones,  dont  les 
ce  Légendes  du  Roi  Arthur  » étaient  le  livre  de 
chevet  ; s’il  cultivait  la  philosophie  àl’imitation 
de  Watts;  s’il  était  un  exégète  de  la  force 
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d’Holman  Hunt,  un  archéologue  égal  à Alma 
Tadema  ; si,  à ses  moments  perdus,  il  a fait  de 
l’ornithologie  aussi  bien  que  Birket  Forster. 
L’historien  qui  a écrit  le  plus  récemment  sur 
ces  maîtres  anglais,  R.  de  la  Sizeranne,  dé- 
clare, avec  l’éloquence  d’une  conviction  sin- 
cère, que  de  « tels  artistes  peuvent  agir  sur 
« toutes  nos  facultés  parce  que  toutes  les 
« leurs  sont  agissantes  ; et  beaucoup  nous  en- 
« seigner  parce  qu’eux-mêmes  ont  beaucoup 
ce  appris.  » Aussi,  ai-je  borné  à ces  phéno- 
mènes ma  comparaison,  les  artistes  français  les 
plus  célèbres  n’ayant  jamais  bénéficié  chez 
nous  d’une  pareille  autorité. 

Quand,  le  lendemain  d’une  victoire  artis- 
tique, il  lisait  les  journaux  et  les  petites  re- 
vues, qui,  parfois,  le  biographaient,  avec  la  plus 
extraordinaire  fantaisie,  Puvis  de  Chavannes 
se  mettait  dans  de  grandes  colères  : « Mais, 
cc  c’est  insensé,  ils  veulent  à toute  force  que 
« j’aie  été  un  cancre  ! » Le  maître,  au  contraire, 
avait  fait  des  études  classiques  très  sérieu- 
ses, au  lycée  de  Lyon  et  au  lycée  Henri  IV,  à 
Paris;  il  s’était  préparé  laborieusement  à en- 
trer à l’École  polytechnique,  son  père  ayant 
décidé  qu’il  ferait,  comme  lui,  sa  carrière  dans 
l’administration.  Sans  doute,  avec  son  tempé- 
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rament  d’artiste,  avec  ses  idées  de  poète,  il 
n’étudiait  pas  comme  les  autres  les  gran- 
des œuvres  littéraires  et  philosophiques.  Il 
contait  volontiers  que,  sans  l’orthopédie  sa- 
vante de  l’un  de  ses  voisins,  à l’examen  du  bac- 
calauréat, il  eût  été  refusé  pour  sa  version  (1), 
Gela  n’empêcha  pas,  — la  suite  l’a  prouvé,  — 
qu’il  sortit  du  lycée  plus  pénétré  d’Homère 
et  de  Virgile  que  ceux  de  ses  condisciples 
qui  étaient  en  mesure  d’entrer  à l’Ecole  nor- 
male. Et,  de  toute  évidence,  indiscutable- 
ment, c’est  grâce  à cette  instruction  première, 
très  développée,  qu’il  a pu  s’élever,  rapide- 
ment et  avec  sûreté,  aux  conceptions  supé- 
rieures du  Musée  de  Picardie,  du  Musée  de 
Marseille,  de  l’Hôtel  de  Ville  de  Paris,  de  la 
Sorbonne,  du  Panthéon,  et  de  la  Bibliothèque 
de  Boston,  qui  prouvent,  non  point  seulement 
l’intuition,  mais  bien  la  connaissance  par- 
faite des  évolutions  de  l’humanité. 

« La  fleur  a des  étamines  et  un  pistil,  un 
« nombre  et  une  forme  marquée  de  ses  pétales, 
<c  dit  Paul  Bourget;  l’abeille,  qui  s’engloutit 
« dans  la  cloche  parfumée  du  calice,  ne  compte 

(1)  « Pierre  Puvis  de  Chavannes,  Souvenirs  intimes  », 
par  M.  J.  Buisson,  Gazette  des  Beaux  Arts , 3e  période, 
tome  22e. 
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ce  ni  ces  pétales,  ni  ces  étamines.  Elle  emprunte 
« à la  fleur  juste  de  quoi  faire  son  miel;  et  le 
« botaniste,  lui,  sait  tout  de  la  plante,  excepté 
« Fart  d’en  jouir,  comme  cette  ignorante 
« abeille.  » 

En  Puvis  de  Chavannes,  il  y avait  absence 
complète  de  toute  autre  passion  intellectuelle 
que  celle  de  la  peinture.  « Je  suis  un  igno- 
(c  rant,  répondait-il,  quand  on  l’interrogeait 
cc  sur  la  genèse  de  ses  compositions;  je  ne 
ce  sais  rien  de  la  philosophie,  de  l’histoire,  de 
cc  la  science;  je  ne  m’occupe  que  de  ma  pro- 
« fession.  » Et,  sa  sincérité  n’était  pas  discu- 
table, quoique  la  réalité  ne  répondît  point 
exactement  à autant  de  modestie. 

Est-ce  à dire  que  l’auteur  de  cc  la  Sor- 
bonne »,  du  « Bois  sacré  cher  aux  Arts  et  aux 
Muses  » restait  systématiquement  indifférent 
à toutes  les  autres  manifestations  de  l’esprit 
humain?  Parmi  tous  les  artistes  français  con- 
temporains, il  a été  assurément  un  de  ceux  qui 
par  goût  se  sont  le  plus  mêlés  au  mouvement 
littéraire.  Relativement  aux  loisirs  d’un  tra- 
vailleur aussi  sérieux,  les  grandes  œuvres  de 
ce  temps  lui  ont  été  sinon  familières,  au  moins 
assez  connues  pour  qu’en  dépit  de  ses  décla- 
rations il  doive  être  tenu  pour  un  vrai  lettré. 
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Entre  les  maîtres  modernes  de  la  pensée,  Re- 
nan avait  ses  préférences  attendries.  Dans 
quelques  billets  que  j’ai  sous  les  yeux,  il  en 
apprécie  le  génie,  avec  beaucoup  de  finesse.  Il 
lui  écrit,  un  jour  : « Je  vous  remercie  bien 
« vivement  de  la  faveur  que  vous  m’avez  faite 
« en  m’envoyant  votre  discours  par  votre  cher 
« enfant.  Le  témoignage  de  sympathie  dont 
« vous  l’accompagnez  me  le  rend  doublement 
ce  précieux.  Le  charme  infini  et  vivant  de  cette 
« histoire,  la  foi  puissante  et  large  dont  elle 
<c  rayonne,  et  à travers  deux  siècles  d’évi- 
« dentes  analogies,  font  moins  songer  à un 
« hommage  rendu  à Spinoza  par  un  simple 
cc  fervent,  un  frère  en  croyance,  qu’à  une 
« sorte  de  transmission  de  toute  cette  âme 
cc  faite  de  grâce,  de  bonté  et  de  grandeur.  Je 
« la  salue  en  vous,  Monsieur,  avec  une  pro- 
« fonde  admiration.  » 

Après  avoir  lu  Marc-Aurèle , il  note  son 
impression,  dans  une  lettre  adressée  au  fils 
du  grand  écrivain  : « Je  pense  que  si  d’aussi 
cc  admirables  tableaux  d’histoire  avaient  rem- 
« placé  à temps  l’éducation  aride  et  purement 
cc  dataire  dont  on  a tenté  vainement  de  me 
« frotter  jadis,  j’aurais  été  l’homme  le  plus 
« épris  du  passé,  le  plus  avide  de  le  connaître.  » 
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Dans  une  lettre,  datée  d’août  1884,  je  trouve 
cette  intéressante  indication  : « Paris  est-ce 
« que  vous  l’avez  laissé;  la  chaleur  a repris 
« de  plus  belle,  les  rues  sont  désertes, 
« Neuilly  absolument  intolérable,  aussi  je  le 
« fuis  comme  la  peste.  Je  me  suis  mis  à lire 
« V Histoire  de  France  de  Duruy.  C’est 
ce  sec,  mais  instructif.  » En  romans  et  en 
nouvelles,  ses  inclinations  étaient  pour  les 
auteurs  qui  ont  le  sens  de  la  vie,  sans  trop 
de  naturalisme;  de  la  moralité,  sans  fausse 
pruderie;  et  surtout,  il  y goûtait  la  simplicité 
et  la  clarté  de  l’esprit  et  de  la  langue  : 
question  d’affinité  de  tempérament.  Les  dis- 
cours, harangues  et  oraisons  funèbres  que 
ses  fonctions  officielles  de  président  de  société 
l’obligeaient  parfois  à prononcer  sont  des 
chefs-d’œuvre  d’élégance,  de  finesse,  et  de 
sentiment.  Le  Théâtre,  dans  ses  manifestations 
les  plus  hardies,  l’intéressait;  il  était  un  fidèle 
des  entreprises  créées  pour  ouvrir  aux  nova- 
teurs l’accès  du  public  (1).  La  Musique  lui 
plaisait  comme  une  distraction  élevée , et  il  y 
professait  un  éclectisme  allant  de  la  passion 

(1)  Puvis  de  Chavannes  suivait  assidûment  les  repré- 
sentations du  Théâtre  libre,  et  avait  souscrit  pour  la  fon- 
dation du  Théâtre  des  marionnettes  du  poète  Bouchor. 
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des  vieux  maîtres  français,  délicats  et  simples, 
à la  joie  des  fantaisies  italiennes  exubé- 
rantes, et  au  respect  du  génie  profond  de 
Wagner. 

Seule,  la  Science  industrielle  lui  a inspiré 
plus  d’étonnement  que  d’enthousiasme.  Si,  de 
sa  préparation  à l’Ecole  polytechnique  et  de 
sa  vie  familiale  dans  un  milieu  d’ingénieurs, 
toute  sa  vie,  il  garda  l’esprit  de  méthode,  l’a- 
mour de  la  précision,  un  sens  géométrique 
très  développé,  il  semble  qu’il  n’en  avait  pas 
moins  une  sorte  d’aversion  pour  le  machi- 
nisme colossal,  et  pour  ses  créations.  Un  soir 
d’été  de  1889,  après  un  dîner  entre  élèves  et 
amis  de  l’atelier,  nous  parcourions  la  Gale- 
rie des  machines  de  l’Exposition  universelle, 
au  Champ  de  Mars.  Sous  la  lumière  élec- 
trique, tous  les  engins  divers  qu’elle  renferme 
paraissent  encore  grandis  ; leurs  mouve- 
ments, plus  vertigineux,  leurs  bruits,  plus 
formidables.  J’étudiai  avec  curiosité  la  sensa- 
tion éprouvée  par  l’artiste  à ce  spectacle  apo- 
calyptique. Nerveux,  fébrile,  répétant  sans 
cesse  son  geste  habituel  de  surprise  doulou- 
reuse, — les  deux  mains  jointes  à hauteur  de 
l’épaule  gauche  — » il  s’écrie  tout  à coup,  éner- 
giquement : « Mes  enfants,  il  n’y  a plus  d’art 
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cc  à faire.  Gomment  un  peintre,  un  poète, 
« pourrait-il  lutter  avec  cela  d’influence  so- 
ft ciale,  de  puissance  sur  les  imaginations? 
« Allons  nous-en!  » Et,  il  disparut.  Nous  ne 
pûmes  le  rejoindre  dans  l’obscurité  des  allées 
extérieures.  Le  lendemain,  dans  l’inquiétude 
de  quelque  accident,  nous  allâmes  tous 
prendre  de  ses  nouvelles  à son  atelier,  cc  J’ai 
« été  malade  de  cette  visite,  nous  répondit-il, 
cc  j’en  ai  eu  le  cauchemar  toute  la  nuit. 
« Qu’allons-nous  devenir,  nous  artistes,  de- 
« vant  cette  invasion  d’ingénieurs  et  de  méca- 
cc  niciens? 

Il  semble  qu’en  vue  de  le  hausser,  on  ait 
voulut  faire  accroire  au  public  que  Puvis  de 
Chavannes  était  un  ignorant  des  œuvres 
qui  déterminent  les  belles  époques  de  l’his- 
toire de  l’art;  qu’il  avait  systématiquement 
négligé  de  les  étudier,  comme  esthétique  et 
comme  technique,  dans  la  conviction  irréducti- 
ble où  il  était  que  son  instinct  lui  suffisait  pour 
concevoir,  composer,  et  exécuter.  Rien  n’est 
moins  exact.  Personne  n’a  eu  mieux  que  lui  un 
culte,  raisonné  et  pieux,  pour  les  grands  artis- 
tes. Il  est  allé  les  visiter  et  les  admirer  chez 
eux,  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Hollande,  en 
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Belgique,  etc.  ; il  fréquentait  le  Louvre.  Et, 
quand,  dans  l’intimité,  la  conversation  tombait 
sur  quelque  tableau  fameux,  sur  quelque  peintre 
célèbre,  un  mot  piquant,  une  réflexion  origi- 
nale, une  opinion  incisive,  prouvait  qu’il  le 
connaissait  autrement  que  par  ouï-dire.  Sur 
cette  question  de  l’étude  et  de  l’influence  des 
maîtres,  il  avait  des  idées  très  arrêtées.  Sa 
correspondance  avec  ses  élèves  en  contient 
des  témoignages  intéressants. 

cc  Gomme  vous  le  sentez  et  le  dites  très 
« bien,  » écrivait-il  à Ary  Renan,  au  cours 
d’un  voyage  que  celui-ci  faisait  en  Italie, 
« l’étude  des  œuvres  ne  peut  entraver  au- 
« cune  originalité.  L’enseignement  le  plus 
« net  qui  en  ressort  est  qu’elles  ont  pour  base 
« la  sincérité  du  sentiment  ; elles  ravissent  et 
cc  attachent  sans  trouble;  elles  ont  l’air  facile, 
« elles  se  livrent,  faisant  comprendre  tout  ce 
cc  qu’un  esprit  artistique  bien  pondéré  et  se- 
« condé  par  l’étude  peut  tirer  des  spectacles 
« les  plus  simples.  » 

A Paul  Baudouin,  il  adressait,  le  22  juin  1881, 
cette  lettre  charmante  : « Pour  vous,  cher  et 
cc  bon  ami,  je  compte  bien  que  c’est  une 
cc  aurore  sérieuse  qui  se  lève  et  que  vous 
« deviendrez  nécessaire,  sinon  providentiel. 
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cc  Je  compte  sur  vous  pour  contribuer  à 
« introduire  le  « naturel  » dans  un  art  qui, 
« sous  le  prétexte  d’élévation,  a trop  dédaigné 
<(  l’intimité;  quoique  je  n’aie  jamais  été  un 
« grand  arpenteur  de  musées,  ni  très  regar- 
« deur  d’anciens  tableaux,  j’ai  pourtant  eu 
cc  plus  d’une  fois  l’occasion  de  remarquer  que 
« le  gigantesque  décorateur  Rubens  a été  le 
cc  plus  humain  des  hommes  dans  ses  œuvres 
cc  en  apparence  les  plus  pompeuses.  Le 
cc  ménage  de  Jupiter  et  de  Junon,  que  l’on 
cc  retrouve  au  fond  de  tous  ses  Olympes,  est 
<c  un  prodige  d’observation  comme  intimité, 
cc  familiarité  de  gestes.  Mais  les  trois  quarts 
cc  des  gens  qui  contemplent  ce  maître  n’y 
cc  voient  que  du  rouge.  » 


VI 


PRINCIPES  D’ESTHÉTIQUE. 

On  vient  de  voir  quel  beau  type  humain  ont 
produit  en  Puvis  de  Ghavannes  la  race,  l’édu- 
cation, un  demi-siècle  de  foi,  d’énergie,  et  de 
travail.  L’artiste  est  à chercher  à travers  l’œu- 
vre; l’analyse  des  conditions  de  sa  faculté 
créatrice  en  définira  le  caractère  et  l’origina- 
lité. 

Au  cours  d’une  étude  sur  lui  (I),  le  maî- 
tre m’écrivait  : « Je  serais  plus  qu’embarrassé 
cc  de  développer  une  esthétique  quelconque, 
« étant  un  être  essentiellement  instinctif,  et 
« juste  le  contraire  d’un  compliqué.  S’il  m’ar- 
cc  rive  de  penser  à ce  que  j’ai  pu  faire  jus- 

(1)  Puvis  de  Chavannes , 1er  vol  . de  la  série  Les 
Maîtres  contemporains,  grand  in-4°  raisin  avec  100 
gravures  dans  le  texte,  et  15  planches  en  héliogravure; 
Lahure,  Braun,  Clément  et  Cie,  éditeurs,  1896.  Les 
autres  volumes  sont  consacrés  à Édouard  Détaillé,  Jules 
Breton,  et  W.  Bouguereau. 
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ce  qu’ici,  j’y  découvre  non  pas  la  recherche, 
« mais  le  besoin  de  la  synthèse,  sans  jamais 
« tomber  dans  l’épisodique;  les  scènes  que 
« j’imagine  restant  néanmoins  probables  et 
« humaines...  Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse 
ce  analyser  un  cerveau  comme  on  décrit  les 
ce  rouages  d’une  montre.  L’artiste  est  insai- 
cc  sissable;  en  lui  prêtant  une  technique  et 
ce  des  intentions  en  dehors  de  l’évidence,  on 
« est  à peu  près  sûr  de  se  tromper.  Sa  tech- 
« nique  n’est  autre  chose  que  son  tempéra- 
(c  ment;  et  ses  intentions,  s’il  est  sain  d’es- 
(c  prit,  relèvent  du  simple  bon  sens;  — c’est 
« déjà  bien  joli.  — 11  n’y  a qu’à  regarder  le 
cc  tableau  bien  en  face,  tranquillement  et  ja- 
« mais  par  derrière  où  le  peintre  n’a  rien  ca- 
« ché.  » Cette  déclaration,  d’une  spirituelle 
simplicité,  était  un  précieux  et  loyal  conseil, 
que  l’écrivain  a suivi  respectueusement,  de 
nouveau,  assuré  ainsi  d’écarter  de  ces  pages 
toute  apparence  de  paradoxe,  d’hypothèse, 
ou  de  fantaisie. 

Un  des  premiers  principes  artistiques  pour 
Puvis  de  Chavannes  était  que  le  peintre  ne 
doit  peindre  que  lorsqu’il  a quelque  chose 
à dire;  que  ce  qu’il  veut  dire  lui  apparaît  net- 
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tement  comme  utile,  indispensable,  représen- 
tant ce  que  Kant  appelle  « l’impératif  catégo- 
rique de  la  moralité  ».  Dans  cette  certitude, 
il  a l’obligation  sociale  de  le  proclamer  haute- 
ment, sans  cesse,  envers  et  contre  tous,  au 
besoin,  quelques  conséquences  douloureuses 
que  cette  affirmation  puisse  avoir  pour  lui. 

Millet  disait,  un  jour,  avec  une  profonde 
philosophie  : « Ce  n’est  pas  tant  les  choses 
ce  représentées  qui  font  le  beau  que  le  besoin 
« qu’on  a eu  de  les  représenter;  et  le  besoin 
cc  lui-même  a créé  le  degré  de  puissance  avec 
« lequel  on  s’en  est  acquitté.  » Ce  besoin 
était  chez  Puvis  de  Chavannes  si  pressant,  si 
impérieux,  que  la  période,  presque  toujours 
remplie  de  difficultés  financières  et  adminis- 
tratives provoquant  des  ajournements,  qui 
précède  la  commande  des  grands  travaux 
par  l’Etat  ou  par  les  municipalités,  lui  apportait 
des  souffrances  morales  qui  ont  fait  pour  ainsi 
dire  de  sa  vie  un  continuel  tourment.  En  voici, 
entre  beaucoup,  un  témoignage  personnel.  Le 
13  août  1886,  il  écrivait  à Paul  Baudouin  : 

« Dieu  sait  si  nous  voudrions,  le  brave  S 

« et  moi,  aller  vous  voir,  respirer  un  peu  de 
« bon  air,  le  derrière  au  frais.  Hélas!  projets, 
« illusions  que  tout  cela!  S va  partir,  et 


68 


PUYIS  DE  CHAVANNES. 


cc  moi  je  suis  trop  possédé  de  ma  préoccu- 
« pation  lyonnaise  pour  avoir  l’esprit  présent 
« à autre  chose.  J’ai  écrit  en  désespoir  de 

« de  cause  à M.  A qui  ne  m’a  pas  encore 

« répondu.  J’aime  autant  cela  parce  que,  le  sa- 
cc  chant  exact,  j’attribue  son  silence  au  temps 
cc  que  lui  prennent  les  informations  à recueillir. 
« Si  tout  cela  m’éloigne  de  tout  projet,  ce 
« n’est  pas  non  plus  un  éperon  pour  le  travail, 
« il  s’ensuit  que  que  je  végète  réellement, 
« moins  heureux  certainement  qu’un  champi- 
« gnon,  lui  au  moins  est  en  bon  air,  et  ne  se 
« fait  probablement  pas  de  mauvais  sang, 
« entouré  de  fleurs  et  de  champignonnes.  » 
A côté,  au-dessus  du  peintre  qui  exerce  sa 
profession  honorablement,  avec  loyauté,  qui 
travaille  pour  vivre  ou  pour  satisfaire  ses 
goûts,  il  doit  y avoir  le  penseur,  à la  cons- 
cience duquel  l’art  n’apparaît  point  exclusi- 
vement comme  un  moyen  facile  de  parvenir 
à la  réputation  et  à la  fortune,  mais  qui  le 
considère  comme  une  fonction  sociale,  dont 
l’exercice  est  pour  lui  un  devoir  dans  la  vie; 
ou,  à défaut  d’une  telle  ambition,  avec  un 
sentiment  peut-être  plus  exact  de  la  vérité, 
qui  en  fait  l’expression  élevée  du  besoin  na- 
turel d’être,  sur  cette  terre,  utile  et  bienfai- 
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sant.  S’il  est  vrai,  comme  certains  savants 
l’affirment,  que  tout  ici-bas  n’est  qu’illusion 
des  sens;  se  consacrer  à embellir  cette  illu- 
sion, à la  rendre  féconde  en  sensations,  joyeu- 
ses, délicates  et  saines,  qui  permettent  de 
croire  à une  réalité  heureuse,  est  encore  un 
bel  idéal  d’humanité. 

En  conséquence  du  principe  d’indépen- 
dance absolue  dans  la  conception,  il  ne  sau- 
rait y avoir  de  volonté  supérieure  à celle  de 
l’artiste,  qui  puisse  dicter  la  forme  de  sa  pen- 
sée, ou  la  modifier  quand  elle  est  exprimée. 

A voir  avec  quelle  farouche  énergie,  quel 
stoïcisme  inaltérable,  et  quelle  fière  impassi- 
bilité, Puvis  de  Chavannes,  pendant  cinquante 
ans,  a marché  seul,  sur  la  route  déserte,  al- 
lant toujours  droit  devant  lui,  sans  jamais 
jeter  un  regard  en  arrière  ni  de  côté,  pour 
savoir  s’il  est  accompagné  ou  suivi,  présen- 
tant un  front  serein,  sinon  indifférent,  aux 
attaques  et  aux  injures,  il  est  certain  qu’il  a 
obéi  à cet  impératif  catégorique  de  la  moralité  ; 
l’ambition  la  plus  audacieuse,  la  passion  la 
plus  exacerbée,  n’aurait  point  suffi  pour  le 
guider  et  le  soutenir  dans  une  lutte  pareille. 

Aussi,  dans  toute  commande  de  décoration, 
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l’artiste  se  réservait-il  toujours  le  droit  de  choi- 
sir sou  sujet,  et  de  le  traiter  comme  il  l’enten- 
dait, sans  ingérence  quelconque,  sans  inspec- 
tion ni  contrôle,  administratif  ou  privé.  A cet 
égard  son  intransigeance  était  irréductible  ; au- 
cune considération  n’a  jamais  pu  le  faire  dévier 
de  cette  ligne  de  conduite,  nullement  inspirée 
par  un  sentiment  de  vanité , mais  simple  ins- 
tinct irrésistible  d’un  esprit  ferme,  qui  estime 
que  la  première  condition  de  succès  en  art  est 
d’être  soi-même,  de  ne  relever  que  de  sa 
conscience,  comme  ordre  et  comme  responsa- 
bilité. Il  lui  est  arrivé  de  refuser  des  travaux 
importants,  qui  l’intéressaient  fort,  et  lui 
étaient  nécessaires,  parce  que  leur  accep- 
tation impliquait  celle  d’un  sujet  imposé. 

Quand  la  Chambre  de  commerce  de  Bor- 
deaux eut  achevé,  en  1879,  la  restauration 
intérieure  de  la  Bourse,  elle  songea  à faire 
décorer  de  peintures  le  grand  escalier  de  ce 
palais.  Puvis  de  Chavannes  en  reçut  la  propo- 
sition, et  l’accepta.  Tout  était  de  nature  à sou- 
rire à l’artiste  dans  cette  proposition  : un  mo- 
nument public,  chef-d’œuvre  d’architecture; 
un  emplacement  exceptionnel,  permettant  par 
ses  dimensions  d’y  développer,  en  toute  liberté 
d’espace,  la  composition  la  plus  vaste;  une 
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ville  riche,  luxueuse,  où  l’on  aime  les  arts. 
Peu  de  temps  après,  au  moment  où  il  se  préoc- 
cupait de  chercher  ce  qui  pourrait  le  mieux 
convenir  pour  la  décoration  de  l’édifice,  la 
Chambre  de  commerce  lui  fit  transmettre  un 
programme  qu’avait  rédigé  une  commission 
de  fonctionnaires,  d’érudits,  et  de  négociants. 
Il  y avait  là,  entre  autres  articles  : « Le  poète 
« Ausone  revient  par  eau  de  sa  campagne,  sur 
« un  bateau  chargé  de  fleurs  et  de  fruits,  que 
« les  nautoniers  amarrent  avec  des  cordes  dans 
ce  le  port  de  Burdigala  ».  Le  peintre  répondit 
courtoisement  qu’il  désirait,  suivant  son  ha- 
bitude, choisir  lui-même  le  sujet  de  sa  compo- 
sition, et  qu’il  s’empresserait  d’en  donner  le 
titre  aussitôt  que  ce  choix  serait  définitivement 
arrêté.  On  lui  répliqua  que  l’adoption  d’un 
programme  sous  la  forme  délibératrice  accou- 
tumée le  rendait  obligatoire.  Puvis  de  Cha- 
vannes  refusa  la  commande;  et  ses  relations 
avec  la  Chambre  de  commerce  furent  rom- 
pues. 

Si  l’artiste  manifestait,  avec  tant  d’énergie, 
cette  fière  indépendance,  c’est  que,  dans  le 
choix  du  sujet  qu’il  se  réservait  toujours,  il 
avait  la  conscience  d’apporter  une  sévérité  peu 


72 


PXJYIS  DE  CHAVANNES. 


commune,  de  ne  rien  laisser  au  caprice,  ni  au 
hasard.  Il  étudiait  préalablement,  avec  le  plus 
grand  soin,  les  origines,  le  caractère,  la  des- 
tination du  monument  à décorer;  et,  ses  ob- 
servations multipliées,  patientes,  minutieuses, 
le  conduisaient  toujours  à l’adoption  d’une 
idée  en  parfaite  harmonie  avec  le  but  qui  avait 
inspiré  la  commande  ; et  à sa  réalisation  pré- 
cise, au  moyen  d’éléments  d’une  vérité,  sinon 
d’une  vraisemblance,  indiscutable  aux  points 
de  vue  de  l’histoire,  de  la  légende,  et  de  l’eth- 
nographie. Aux  divers  chapitres  qui  vont  sui- 
vre, on  en  trouvera  les  preuves. 

L’inspiration  du  sujet  était  toujours  person- 
nelle, intime,  spontanée.  Dans  l’œuvre  entier 
de  Puvis  de  Chavannes,  il  n’y  a pas  une  page 
qui  soit  la  traduction,  le  développement,  ou 
le  résumé  d’une  pensée  d’autrui.  L’incident, 
l’événement,  et  le  souvenir  ne  lui  ont  jamais 
fourni  que  des  sensations  et  des  notes.  A la 
nature  elle-même,  il  demande  exclusivement 
des  leçons  et  des  conseils  ; et,  comme  sa  préoc- 
cupation constante  est  de  les  suivre  avec  res- 
pect, de  ne  point  s’écarter  de  la  logique,  il 
peut  dire  fort  justement  que  ce  qu’il  peint  « a 
été,  est,  ou  sera  ».  L’histoire  opposée  à l’a- 
necdote, la  fantaisie  naturelle  substituée  à l’a- 
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grément  académique,  la  réalité  remplaçant  le 
rêve,  et  toujours  de  l’unité  et  de  la  simplicité, 
de  la  joie  et  de  la  lumière  : voilà  l’objectif  de 
son  esprit. 

Mais,  pour  Puvis  de  Chavannes,  toutes  ces 
qualités  ne  pouvaient  être  fécondes  sans  âme , 
sans  enthousiasme,  sans  une  exaltation  cons- 
tante pour  la  beauté  et  pour  la  vérité.  « Adieu, 
ce  mon  cher  enfant,  terminait-il  une  lettre  à un 
« de  ses  élèves,  orientez  votre  âme  vers  quelque 
« belle  œuvre  ; c’est  de  quoi  la  prendre  tout  en- 
« tière.  ))  La  vibration  du  cœur  est  semblable  à 
celle  de  la  lumière  : elle  se  communique  ins- 
tantanément, dans  un  immense  rayon,  à tout 
ce  oui  l’entoure.  L’âme  est  une  seconde  vue: 

i 

elle  permet  de  découvrir  dans  la  nature  bien 
des  choses  que  n’y  peuvent  voir  et  démêler  ceux 
qui  ne  se  laissent  pas  guider  par  leur  âme. 
Elle  est  la  source  de  l’imagination , comme 
le  cœur  est  la  source  de  l’éloquence. 
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La  passion  de  la  logique,  le  respect  et  l’a- 
mour de  la  nature,  la  préoccupation  de  la 
personnalité,  conduisirent  Puvis  de  Chavannes 
à une  conception  particulière  du  principe  et 
des  conditions  de  la  décoration. 

Vitruve  a écrit  : « Par  je  ne  sais  quel  ca- 
« price,  on  ne  suit  plus  cette  règle  que  les 
« anciens  s’étaient  prescrite  de  prendre  tou- 
« jours  pour  modèles  de  leurs  peintures  les  cho- 
« ses  comme  elles  sont  dans  la  vérité,  car  on 
cc  ne  peint  à présent  sur  les  murailles  que  des 
« monstres  extravagants,  au  lieu  de  choses 
cc  véritables  et  régulières.  On  remplace  les  co- 
« lonnes  par  des  roseaux  qui  contiennent  des 
« entortillements  de  tiges,  des  plantes  canne- 
« lées  avec  leurs  feuillages  refendus  et  tournés 
« en  manière  de  volutes;  on  fait  des  chande- 
« liers  qui  portent  des  petits  châteaux,  des- 
« quels,  comme  si  c’étaient  des  racines,  il 
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« s’élève  quantité  de  branches  délicates,  sur 
ce  lesquelles  des  figures  sont  assises;  en  d’au- 
« très  endroits,  ces  branches  aboutissent  à des 
ce  fleurs  dont  on  fait  sortir  des  demi-figures, 
« les  unes  avec  des  visages  d’hommes,  les 
« autres  avec  des  têtes  d’animaux,  toutes 
cc  choses  qui  ne  sont  point,  qui  ne  peuvent  pas 
« être,  et  qui  n’ont  jamais  existé.  Cependant 
« ces  nouvelles  fantaisies  prévalent  tellement 
« aujourd’hui  qu’il  ne  se  trouve  presque  per- 
ce sonne  qui  soit  capable  de  découvrir  ce  qu’il 
« y a de  bon  dans  les  arts  et  qui  en  puisse 
ce  juger  sainement.  » 

Cette  belle  page  d’esthétique  rationnelle 
contient  le  principe  d’art  décoratif  dont  Puvis 
de  Chavannes  a fait  le  dogme  qui  a inspiré 
tout  son  œuvre,  et  qu’il  me  définissait  ainsi  : 
ce  Le  véritable  rôle  de  la  peinture  est  d’animer 
ce  les  murailles.  A part  cela,  on  ne  devrait 
ce  jamais  faire  de  tableaux  plus  grands  que  la 
ce  main.  » A ce  propos,  il  écrivait  encore  à 
un  ami  : cc  A part  les  fresques  ou  ce  qui  leur 
ce  ressemble,  toute  peinture  est  déplorable 
« dans  une  église.  Ces  cadres  accrochés  à la 
cc  pierre  font  mal  à voir.  Et,  puis,  pourquoi 
cc  des  grands  tableaux?  Il  n’y  a que  deux  pein- 
cc  tures  qui  aient  le  sens  commun  : la  pein- 
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cc  ture  murale  adhérant  au  monument,  ou  la 
cc  peinture  de  chevalet,  qu’on  peut  examiner 
cc  en  tenant  le  tableau  dans  les  mains.  » 

On  a voulu  faire  de  Puvis  de  Chavannes 
une  sorte  d’artiste  providentiel,  créé  d’ordre 
divin  pour  rénover  la  peinture  décorative,  et 
qui  n’a  eu,  ainsi,  qu’à  suivre  docilement  son 
instinct  naturel,  pour  accomplir  glorieusement 
la  mission  supérieure  qui  lui  était  confiée, 
cc  Si  de  l’homme  je  porte  mon  regard  sur  les 
« circonstances  générales  qui  ont  pu  favori- 
« ser  son  développement,  a écrit  J.  Buisson, 
cc  je  rencontre  une  loi  constante  dans  l’his- 
« toire  des  Beaux-Arts  : chaque  fois  qu’un 
cc  élément  esthétique  a eu  besoin  d’être  re- 
« nouvelé,  ce  n’est  pas  par  la  science,  c’est 
cc  par  le  vigoureux  instinct  d’un  ignorant  en 
c<  communication  directe  avec  quelque  force 
« élémentaire  de  la  nature,  que  le  prodige 
cc  s’est  accompli.  Il  fallait  donc  que  Puvis  fut 
cc  un  ignorant , temporaire  au  moins , pour 
cc  retrouver  le  secret  de  la  vraie  peinture 
cc  monumentale,  subordonnée  à l’édifice,  épi- 
ce derme  discrète  et  vivante  de  la  pierre,  à la 
cc  fin  d’un  siècle  où  la  France,  d’un  bout  à 
cc  l’autre  de  son  territoire,  s’était  couverte  de 
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ce  grands  édifices  vides  qui  tous  criaient  : 
« décorez- nous.  » Dans  sa  correspondance,  le 
maître  semble  donner  lui-même  raison  à ceux 
qui  soutiennent  cette  théorie  fataliste.  « Pour- 
« quoi  s’acharner  à expliquer  l’inexplicable, 
<c  écrivait-il  un  jour,  à vouloir  enrégimenter 
« des  instincts.  C’est  profondément  absurde, 
« notre  art  est  fait  de  mystère,  et  ce  n’est  de 
« l’art  qu’à  cette  condition.  » Mais,  il  ajou- 
tait humoristiquement  : « Il  y aurait  aussi  du 
« danger  à vouloir  démontrer  au  public  que 
« rien  n’est  plus  simple;  il  finirait  par  dire  : 
« Tiens,  ce  n’est  que  ça!  » 

Pour  les  décorateurs  qu’était  générale- 
ment, jusqu’à  lui  la  figure  humaine?  Un  motif 
d’ornementation,  d’arabesques,  de  volutes,  et 
de  rinceaux;  un  mannequin  de  riches  dra- 
peries, de  luxueuses  étoffes,  de  broderies 
d’or  et  d’argent,  d’orfèvreries,  de  joyaux. 
Sous  cette  figure,  dont  elle  n’est  que  l’enve- 
loppe, lui  a vu  l’âme  ; il  ne  l’emploiera  que  pour 
l’expression  d’une  noble  idée,  d'un  sentiment 
délicat,  dans  la  reproduction  de  sa  grâce  et  de 
sa  beauté,  telles  que  Dieu  les  a faites  pour 
justifier  et  embellir  la  vie.  Il  peuple  son  œuvre 
de  paysans  et  d’ouvriers  qui  travaillent,  de 
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mères  qui  allaitent  et  caressent  leurs  enfants, 
de  jeunes  filles  qui  s’initient  aux  devoirs  du 
ménage,  de  jeunes  hommes  qui  s’exercent, 
pour  la  patrie,  aux  jeux  de  force  et  d’adresse, 
de  femmes  qui  se  baignent  pour  être  plus  belles 
et  plus  fraîches,  de  vieillards  dont  la  vigueur  et 
la  sérénité  sont  l’exemple  de  la  bienfaisance 
des  vertus;  et  il  les  groupe  dans  une  telle 
harmonie  de  gestes,  d’attitudes  et  de  mouve- 
ments, correspondant  avec  tant  de  précision 
à leurs  actes,  qu’ils  deviennent  un  spectacle 
de  beauté,  par  conséquent  une  décoration, 
dans  la  conception  la  plus  élevée  et  la  plus 
complète  du  terme. 

Sa  mythologie  elle-même  est  humaine;  elle 
ne  représente  que  de  hautes  aspirations  et 
des  actes  simples,  sous  la  forme  d’êtres  qui 
vivent  et  pensent  comme  nous,  pour  remplir 
une  destinée  analogue  à la  nôtre,  dans  l’ori- 
gine , dans  le  but , et  qui  ont  ainsi  la  même 
beauté  et  la  même  grâce  naturelles  (1).  Ses 
Muses,  ses  allégories  apparaissent  comme  les 
jeunes  sœurs  de  cette  « Eva  Pandora  »,  si 

(1)  Se  rappeler  la  lettre,  publiée  plus  haut,  dans  la- 
quelle Puvis  de  Chavannes  indique  si  finement  le  carac- 
tère intime  des  compositions  mythologiques  de  Rubens. 
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grave,  si  majestueuse,  si  fière,  clans  sa  pudi- 
que et  radieuse  beauté  naturelle,  où  n’entrent 
ni  désir  de  volupté,  ni  fantaisie  de  rêve,  par 
laquelle  Jean  Cousin  inaugurait  la  grande  pé- 
riode delà  Renaissance  française;  et,  fusion- 
nant la  tradition  chrétienne  et  la  fable  du  pa- 
ganisme, résumait  notre  génie,  tout  d'aimable 
simplicité,  de  clarté  rayonnante,  de  grâce 
robuste,  et  de  douce  moralité,  en  opposition 
avec  la  fade  galanterie  et  le  maniérisme  exhu- 
bérant  que  l’Ecole  italienne  avait  importés  à 
Fontainebleau.  Ses  femmes  sont  de  la  famille 
artistique  du  Poussin  et  de  Le  Sueur,  qui  nous 
ont  donné  la  joie  de  tant  de  créations  exqui- 
ses, où  la  pensée  est  si  élevée,  la  forme  si  pure, 
le  coloris  si  harmonieux. 

Aucune  de  ses  peintures  n’aura  jamais  quoi 
que  ce  soit  qui  rappelle,  même  par  le  plus 
infime  détail,  — parce  qu’elle  est,  à son  avis, 
une  négation  fort  impertinente  de  la  logique  et 
de  la  vérité,  — les  mascarades  mythologiques 
de  Lebrun,  de  Mignard,  de  Coypel,  de  Nattier, 
où  la  licence  poétique  justifie  à peine,  par  la 
nécessité  de  l'interprétation  des  types  classi- 
ques des  dieux  et  des  déesses,  les  nudités  pro- 
vocantes, les  attitudes  audacieuses,  source  de 
fortune  et  de  renommée  pour  les  modèles  fé- 
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minins,  aussi  peu  insensibles,  sur  la  terre  que 
dans  l’Olympe,  aux  regards  de  Jupiter.  On 
n’y  trouve  rien  non  plus  de  cette  antiquité 
mondaine,  prétexte  ingénieux,  pour  Lagrenée, 
de  Troy,  et  Raoux,  aux  chatoyements  des 
étoffes  précieuses,  aux  étincellements  d’ar- 
mures, aux  flamboiements  des  panaches,  au 
milieu  desquels  les  héroïnes  mettent  l’éclat  de 
leurs  chairs  nues,  la  fulgurance  de  leurs  che- 
velures d’or,  et  la  séduction  de  leurs  sourires 
voluptueux.  Le  xvme  siècle  ne  l’a  point  tenté, 
avec  ses  Tircis  et  ses  Clitandre,  vêtus  de  sa- 
tins roses  et  bleus,  courtisant,  sous  les  char- 
milles, des  Amaryllis  et  des  Sylvie,  aux  corsa- 
ges largement  échancrés,  aux  robes  à paniers 
laissant  voir  des  jambes  fines  et  des  pieds 
mignons  qui  mènent  la  ronde  joyeuse  des  ju- 
véniles et  ardentes  amours.  Le  maître  de  ce  la 
Moisson  »,  du  « Sommeil  »,  du  « Doux  Pays  », 
n’a  des  affinités  spirituelles  qu’avec  Prud’hon, 
qui  ressuscite  Théocrite  et  Longus,  qui  crée 
des  œuvres  d’une  si  fraîche  poésie,  où  le  charme 
le  plus  troublant  s’allie  à la  forme  la  plus 
chaste;  et,  dont  l’âme,  dans  son  ingénuité 
hardie,  s’élève  parfois  jusqu’aux  sommets  ver- 
tigineux de  la  passion,  sans  cependant  jamais 
y brûler  ses  ailes. 
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Par  suite  de  ce  culte  de  la  logique  et  de  la 
vérité,  Puvis  de  Chavannes  ne  comprend  et 
n'admet  la  représentation  de  l’humanité,  en 
décoration  murale,  que  dans  les  conditions  du 
tableau  qui  donne  au  spectateur  l’illusion 
d’une  baie  ouverte  sur  la  réalité  et  sur  la  vie  ; 
il  répudie,  avec  énergie,  toute  disposition 
aboutissant  à une  déformation  quelconque  de 
ce  que  Dieu  a fait,  à une  altération  des  attitu- 
des, des  formes,  et  des  expressions,  normales 
et  naturelles.  Son  aversion  pour  le  « plafond  », 
par  exemple,  est  devenue  légendaire  dans  le 
monde  artistique.  Il  adressait,  il  y a quelques 
années,  à un  ami,  cette  virulente  apostrophe 

contre  ce  mode  de  composition  : « E vous 

« a-t-il  dit  que  nous  avons  visité  ensemble 
« l’ébauche  intérieure  de  l’Hôtel  de  Ville.  Il 
« ne  sera  pas  terminé  avant  dix  ans.  J ai 
« appris  en  outre,  de  source  malheureusement 
« très  sûre,  que  l’espace  réservé  à la  déeora- 
cc  tion  est  dès  à présent  considéré  comme 
« devant  être  à peu  près  nul.  Boiseries  et  ten- 
te tures  d’étoffes  for  ever,  à part  cinq  grands 
« nigauds  de  plafonds  dans  la  salle  des 
et  fêtes,  à une  hauteur  vertigineuse.  Et  puis 
« des  plafonds  ! mais  j’aimerais  mieux  ramasser 
« du  crottin  sur  la  grande  route.  » Aussi,  dans 
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l’escalier  d’honneur  de  l’Hôtel  de  Ville  de  Paris 
le  peintre,  à l’imitation  d’Ingres,  au  Louvre, 
pour  1’  « Apothéose  d’Homère  »,  a-t-il  exécuté 
en  tableau  le  sujet  de  « Victor  Hugo  offrant 
sa  lyre  à la  Ville  de  Paris  »,  et  l’a  fait  enca- 
drer, dans  la  voûte,  comme  tel,  et  non  à la 
façon  d’un  plafond. 

Jusqu'à  Puvis  de  Chavannes  le  paysage  n’a- 
vait été  tenu  par  les  décorateurs  que  pour  un 
fond  de  toile  gracieux  et  pittoresque,  utile 
tout  au  plus  dans  les  scènes  de  genre,  et  dans 
les  fantaisies  d’un  caractère  virgilien  ou  idyl- 
lique ; il  n’était  encore  venu  à l’esprit  d’aucun 
qu’il  pût  être  par  lui-même  le  motif  essentiel 
d’une  peinture  monumentale.  L’honneur  est  au 
maître  d’Amiens  d’avoir,  le  premier,  démontré 
quelle  source  abondante,  intarissable,  de  fortes 
sensations,  il  y a dans  l’application  à l’art  dé- 
coratif de  la  belle  parole  de  l’Écriture  : « Le 
ciel,  la  terre  et  les  eaux  racontent  la  gloire  de 
Dieu  ».  Alors,  il  a fait  entrer  triomphalement 
dans  ses  décorations  nos  arbres,  nos  bois  et  nos 
prairies,  nos  lacs  et  nos  rivières,  nos  collines 
et  nos  montagnes,  notre  soleil;  et,  les  décora- 
tions en  ont  été  immédiatement  illuminées, 
animées  et  grandies,  jusqu’à  devenir  une  glo- 
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rificatipn  de  la  nature,  un  hymne  à sa  beauté. 

Sans  aucun  doute,  l’Histoire  mettra  l’artiste 
qui  a fait  les  paysages  de  Y « Ave  Picardia 
nutrix  »,  du  « Ludus  pro  Patria  »,  de  « l’En- 
fance de  sainte  Geneviève  »,  de  « Marseille, 
colonie  grecque  »,  du  « Pauvre  pêcheur  »,  de 
« l’Hiver  » et  de  « l’Eté  »,  aux  côtés  de 
Claude  Lorrain,  de  Corot,  de  Rousseau,  etc. 
C’est  la  France  qui  sourit  dans  la  lumière  de 
son  ciel,  dans  la  fécondité  de  sa  terre,  sur  ces 
merveilleux  paysages,  inspirés  par  la  con- 
templation admirative  de  la  nature,  des  plaines 
de  la  Picardie,  aux  collines  du  Rhin,  de  la 
Côte  d’azur,  aux  rivages  de  l’Océan. 


VIII 

LA  VISION. 


Pendant  un  assez  long  temps,  des  mois 
souvent,  l’idée  restait  en  gestation  dans  le 
cerveau  de  Puvis  de  Chavannes;  mais  en  se 
rappelant  fréquemment  à ses  yeux,  qui  tra- 
duisaient instinctivement,  par  des  croquis,  les 
premières,  rapides  et  sommaires  sensations. 
Tout  à coup,  au  moment  le  plus  imprévu, 
dans  la  rue,  au  lit,  en  voiture,  à l’atelier, 
l’idée  s’est  formée  ; il  semble  qu’elle  frappe 
au  crâne;  et  l’artiste  s’écrie  joyeusement  : 
« J’ai  trouvé.  » Alors,  il  jetait  sur  le  papier 
— feuille  volante  ou  carnet  — un  dessin,  qui 
résumait  ce  qu’il  avait  « vu  ».  La  puissance 
visuelle  était,  en  effet,  une  de  ses  facultés 
maîtresses.  Tout  ce  qu’il  lit,  entend,  décou- 
vre, ou  observe,  se  transpose  instantanément 
en  une  « vision  » de  peintre,  dans  les  dispo- 
sitions et  les  formes  des  éléments  d’une  dé- 
coration ou  d’un  tableau,  suivant  l’importance 
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de  ce  qu’elle  contient,  avec  les  lignes,  les 
plans  et  les  groupements  presque  toujours 
définitifs  ; car  cette  vision  n’est  jamais  trop 
peu  précise  pour  qu’elle  reste  à l’état  de  rêve- 
rie, état  dont  personne  plus  que  lui  n’avait 
une  impulsive  aversion,  et  qu’il  tenait  pour 
un  des  symptômes  indiscutables  de  l’impuis- 
sance ou  de  l’affaiblissement  en  matière  de 
création. 

La  « vision  » est  d’ailleurs  le  terme  familier 
dont,  en  parole  et  en  écriture,  Puvis  de  Cha- 
vannes  se  sert  pour  indiquer  le  travail  de 
son  imagination;  il  en  précise  le  caractère, 
dans  ce  billet  à un  de  ses  élèves,  qui  voya- 
geait en  Italie  : « L’heure  est  trop  prochaine 
« où  je  vous  embrasserai  de  tout  mon  cœur, 
(c  pour  que  je  réponde  comme  je  le  voudrais  à 
« l’adorable  lettre  que  j’ai  reçue  de  vous  hier. 
« Elle  m’a  fait  un  bien  grand  plaisir  de  toutes 
« les  manières  imaginables.  Un  seul  point 
« noir  pourtant  : vous  reviendrez  ici,  la  vue 
« éclaircie,  saturée,  fortifiée  par  le  spectacle 
<c  journalier  de  beautés  artistiques  et  natu- 
« relies  de  la  plus  grande  intensité,  tableaux 
« mûris  par  le  temps,  paysages  du  ton  le 
« plus  profond,  etc.  Qu’allez-vous  penser  de- 
« vant  mes  visions  qui  sont,  à prendre  les 
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cc  choses  au  mieux,  une  complète  transposi- 
« tion  des  lois  naturelles.  Bien  heureux  si  je 
(c  leur  suis  resté  parallèle.  Enfin,  vous  verrez; 
« mais  la  bonne  opinion  que  vous  gardez  de 
« moi  à distance  me  fait  une  peur  bleue.  » 

Puvis  de  Chavannes  cc  voyait  » son  œuvre 
telle  qu’elle  devait  être  dans  toutes  ses  parties, 
même  pour  les  compositions  les  plus  vastes 
et  les  plus  compliquées.  Mais,  tant  qu’il  y 
avait  ici  ou  là,  quelque  lacune,  quelque 
cc  trou  »,  il  ne  la  mettait  point  au  jour;  il  la 
tournait,  et  retournait  dans  son  cerveau,  jus- 
qu’à ce  qu’elle  lui  apparût  complète,  défini- 
tive. 

A partir  de  ce  moment,  l’artiste  entrait  dans 
la  période,  longue  et  laborieuse , des  études 
nécessaires  à la  préparation  des  matériaux  de 
la  peinture.  Le  matin  et  le  soir,  pendant  la 
longuecourse  à pied  qu’il  fait,  presque  chaque 
jour,  pour  se  rendre  de  son  atelier  de  la  place 
Pigalle  à celui  de  Neuilly,  — 5 kilomètres  et 
demi  à vol  d’oiseau  — , il  médite,  et  travaille 
mentalement.  Il  dessine  des  yeux.  Le  ciel, 
l’atmosphère,  les  parcs,  les  jardins,  les  arbres, 
les  maisons,  et  les  passants  lui  sont  une  iné- 
puisable matière  à observations  de  groupes,  de 
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gestes,  d’attitudes,  de  lignes,  de  lumières,  et 
de  couleurs.  11  se  documente,  n’étudiant  que 
ce  qui  peut  et  doit  lui  être  utile,  nécessaire, 
rejetant  impitoyablement,  ou  plutôt  ne  voyant 
même  pas  ce  qui  ne  saurait  l’intéresser  pour 
les  compositions  futures.  « Les  abeilles,  dit 
« Montaigne,  pillotent  le  suc  des  fleurs  et  en 
« font,  après,  un  miel  qui  n’est  ni  thym  nimar- 
« jolaine,  mais  tout  leur.  » La  veillée,  quand, 
après  la  promenade  qui  suivait  son  dîner,  il  avait 
quitté  ses  amis,  dans  la  solitude  et  le  silence 
de  cette  vieille  maison  d’artistes  qu’il  habita 
si  longtemps,  il  s’asseyait  à sa  grande  table 
rustique,  en  bois  blanc,  véritable  établi  ; et  les 
croquis  s’entassaient,  résumant  ses  visions  de 
la  journée. 

C’est  par  milliers  qu’après  sa  mort,  on  a trou- 
vé, àNeuilly,  de  ces  croquis  se  rapportant  à des 
compositions  entrain,  ou  à des  projets  qui  ont 
été  abandonnés.  Lorsqu’il  passait  la  soirée 
chez  des  amis  intimes,  pendant  les  parties  de 
jeu  qu’il  n’aimait  pas,  ou  au  cours  des  con- 
versations familières,  le  maître,  grave  et  sé- 
vère , prenait  plaisir  à dessiner  à la  plume  ou 
au  crayon,  sur  un  coin  de  table,  des  carica- 
tures, et  des  charges.  Il  excellait  aux  figures 
grotesques,  à la  façon  de  Léonard;  les  gens 
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d’église  — sacristains,  bedeaux,  marguilliers, 
chantres,  vieilles  bigottes,  et  cagots,  — exci- 
taient particulièrement  sa  verve,  et  lui  ont 
inspiré  des  cbefs-d’œuvres  satiriques,  sans 
qu’on  y trouve  pourtant  jamais  quoi  que  ce 
soit  d’irréligieux.  Tout  cela  était  encore  le 
résultat  de  ses  observations  minutieuses  et 
incessantes,  dérivées,  par  repos  d’esprit,  du 
côté  de  l’humour  et  de  la  fantaisie. 

Le  peintre  est-il  aux  champs,  dans  la  mon- 
tagne, au  bord  de  la  mer,  la  méthode  d’éla- 
boration des  idées  n’est  point  différente  de 
celle  qu’il  a adoptée  pour  Paris.  Il  la  décri- 
vait ainsi  dans  ces  deux  lettres  à des  amis  : 
ce  Je  suis  parti,  le  lundi  25  août,  pour 
cc  Honfleur,  où  je  suis  resté  dans  les  plus 
cc  précieuses  conditions  morales  jusqu’au  ven- 
(c  dredi  5 septembre.  Là,  travail  de  tête,  tra- 
ce vail  des  yeux,  récolte  d’effets,  et,  bro- 
« chant  sur  le  tout,  évocation  en  moi-même 
« des  figures  appelées  à compléter  la  com- 
cc  position.  Une  fois  tout  ce  monde  tiré  du 
cc  néant,  entrevu,  et  les  places  indiquées,  j’ai 
cc  dû  rentrer  à Paris  pour  demander  à la 
cc  nature  son  autorisation  et  marcher  sûre- 
<(  ment.  Elle  m’a  donné  raison;  et,  comme 
cc  elle  est  sensible  aux  avances  qu’on  lui 
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((  fait,  et  au  respect  qu’on  lui  témoigne,  elle 
« m’a  fait  bonne  mesure.  » 

« Trouville,  10  juillet  soir  [84]  (et  crevant  de  faim). 

((  Me  voilà  ici,  en  bon  air,  il  faut  l’avouer 
« — et  avec  la  compensation  pour  tout  le  reste 
ce  d’une  bonne  et  fidèle  amitié  — , mais  sa- 
« pristi,  le  reste  aurait  aussi  son  charme  et  il 
« n’y  faut  pas  songer.  Peu  de  monde  et  pas 
« beau,  à part  deux  ou  trois  personnes  qui 
« pourraient  intéresser  votre  belle  et  solide 
<(  jeunesse,  tout  le  reste  tire  la  quille.  Je 

« suis  descendu  au ? 

« ...,  table  immense  avec  quatre  pelés  et 
« deux  tondus,  nourriture  exécrable  et  d’un 
« prix  fou.  C’est  partout  de  même,  la  forêt  de 
« Bondy  avec  des  chalets  en  guise  de  chênes 
« séculaires,  voilà  toute  la  différence  ; la  mer 
« seule  y est  pour  rien,  et  c’est  la  seule  chose 
« généreuse  de  l’endroit.  Elle  nous  a donné 
« aujourdhui  une  assez  belle  représentation 
« d’orage  avec  un  vent  furieux  et  une  pluie 
« que  j’aurais  souhaitée  au  pauvre  Toulon  — 
« voilà  qui  vous  aurait  bien  nettoyé  la  ville. 
« Les  planches  sont  toujours  là  comme  res- 
ec source  de  promenade.  Le  casino  est  solide 
« au  poste  avec  des  filous  et  la  musique  deux 
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«.fois  par  jour.  Je  travaille  cependant  un 
ce  peu,  mais  entre  deux  tempêtes.  C’est 
« toujours  ça  de  gagné;  une  fois  rentré  à 
« Paris,  je  mettrai  de  l’ordre  et  du  possible 
(c  dans  tout  cela.  Je  n’ai  pas  aperçu  un  chien 
(c  à qui  parler  — et  Dieu  sait  que  je  ne  serais 
ce  pas  difficile. 

« Là-dessus,  mon  cher  ami,  je  vous  tire 
« une  révérence.  Certes,  Paris  doit  être  hi- 
« deux  en  ce  moment,  mais  Trouville  est  une 
« rude  attrape.  Je  ne  sais  pas  au  juste  ce  que 
« je  vais  devenir.  Rien  ne  vaut  encore  mon 
« vieux  Neuilly.  » 

En  transcrivant  ces  lignes,  il  me  revient  à 
la  mémoire  un  passage  de  la  biographie  du 
Poussin,  par  Félibien  : « C’était  dans  ces  re- 
« traites  et  ces  promenades  solitaires  qu’il 
« faisait  de  légères  esquisses  des  choses  qu’il 
-«  rencontrait  propres  soit  pour  le  paysage, 
« comme  des  terrasses,  des  arbres  et  quelques 
(c  beaux  accidents  de  lumières,  soit  pour  des 
« compositions  d’histoire,  comme  quelques 
« belles  dispositions  de  figures,  quelques  ac- 
te commodements  d’habits  ou  d’autres  orne- 
((  ments  particuliers,  dont  ensuite  il  savait 
« faire  un  si  beau  choix  et  un  si  bon  usage.  » 
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L’œuvre  conçue  et  arrivée  à l’état  de  vision, 
une  esquisse,  synthèse  de  nombreux  croquis, 
en  réalise  la  première  image.  Les  dispositions 
générales  arrêtées,  — fort  souvent  elles  ne 
varieront  pas  de  ce  point  initial  à l’exécution 
définitive,  — s’ouvre  la  période  de  documen- 
tation d’après  nature,  pour  les  figures  des 
compositions,  œuvres  décoratives  ou  tableaux. 


IX 

LE  DESSINATEUR 


En  plein  cœur  de  l’ancien  parc  de  Neuilly, 
Puvis  de  Chavannes  s’était  fait  construire, 
il  y a trente  ans,  un  vaste  bâtiment,  com- 
posé d’un  logement  de  garde,  et  d’un  hall 
en  charpente  de  bois,  où  chaque  jour,  loin  du 
bruit,  des  visiteurs,  et  des  importuns,  il  tra- 
vaillait dans  la  solitude,  propice  aux  médita- 
tions fécondes,  au  labeur  continu  et  acharné. 
Un  outillage  ingénieux  de  trappes,  de  des- 
sous, de  monte-charges,  et  de  palans,  per- 
mettait de  faire  manœuvrer  facilement,  sans 
fatigue,  les  châssis  immenses  supportant  ses 
grandes  toiles  décoratives.  Les  modèles, 
hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux,  profes- 
sionnels et  d’occasion,  se  succédaient  sans 
intermittence  dans  cet  atelier. 

Les  principes  d’esthétique,  analysés  plus 
haut,  conduisent  impérieusement  l’artiste  à ne 
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jamais  demander  à la  nature  humaine  que  ce 
qu’elle  offre  de  plus  simple,  de  plus  logique, 
de  plus  vrai.  Le  dessin  est  pour  lui  exacte- 
ment ce  que  signifie,  ce  que  comporte,  dans 
toute  sa  précision,  le  terme  même,  écrit  avec 
son  orthographe  primitive  : le  « desseing  », 
c’est-à-dire  ce  qui  sert  à désigner  quelque 
chose.  Il  a l’aversion  du  type  classique  et  tradi- 
tionnel, de  la  pose  académique,  qui  donnent  des 
physionomies,  des  attitudes,  des  formes,  et 
des  expressions,  invariablement  en  contradic- 
tion avec  les  actions  et  les  sentiments  qu’elles 
paraissent  représenter.  Tant  que  le  modèle  ne 
lui  aura  pas , spontanément  et  d’instinct,  mis 
sous  les  yeux  la  réalité  de  sa  vision,  il  en  re- 
commencera l’étude.  De  dix,  quinze,  vingt 
dessins  faits  pour  un  personnage,  un  seul 
peut-être  sera  utilisé. 

Aussi,  dans  son  œuvre,  ne  trouve-t-on  ja- 
mais de  gestes  violents,  compliqués  ou  sub- 
tils; toujours,  ils  sont  larges,  souples  et 
calmes,  suggérant  la  sensation  de  la  plénitude 
de  la  vie,  de  l’harmonie  parfaite  des  fonctions 
de  l’âme  et  du  corps;  et,  ils  correspondent 
non  seulement  à la  vérité  et  à la  vraisem- 
blance, mais  à la  logique  la  plus  exigeante  de 
l’incident,  du  moment,  et  du  milieu. 
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Toutefois,  à l’encontre  de  la  généralité  des 
dessinateurs,  jamais  Puvis  de  Chavannes  ne 
fera  d’études  ni  de  croquis  pour  approvision- 
ner ses  Cartons  de  documents,  en  vue  d’une 
adaptation  éventuelle  à des  compositions  nou- 
velles, dont  l’idée  pourrait  lui  venir,  un  jour. 
Sur  le  millier  de  pièces  feuilletées  dans  ses 
cartons,  je  n’en  ai  pas  trouvé  une  seule  qui  ne 
se  rapporte  à des  œuvres  décoratives,  à des 
tableaux  de  chevalet,  exécutés,  ou  ayant  été 
abandonnés,  sinon  détruits.  La  forme  habille 
l’idée  ; l’idée  doit  donc  précéder  la  forme. 

Dans  l’étude  sur  Delacroix,  qui  est  le  pre- 
mier chapitre  des  Artistes  français  de  Théo- 
phile Silvestre,  on  lit  ceci  : ce  Faut-il  donc 
cc  s’étonner  que  maint  critique  routinier 
ce  s’écrie  : Delacroix  ne  sait  pas  dessiner! 
« Dites  qu’il  ne  dessine  pas  comme  les  autres 
« et  qu’il  ne  veut  pas  suivre  de  recettes;  mais 
cc  nul  n’a  plus  étudié,  comparé,  réfléchi.  Il  me 
cc  faudrait  une  année  pour  dresser  l’inventaire 
cc  raisonné  de  ses  dessins,  sans  compter  les 
cc  feuilles  volantes  qu’il  a dans  sa  jeunesse 
« éparpillées  par  le  monde...  Dans  notre  pays, 
cc  organisé  d’une  façon  toute  opposée  au  vé- 
a ritable  sentiment  des  arts,  on  prend  pour 
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« beauté  du  dessin  l'exactitude  et  la  propreté 
« graphiques.  » 

Plus  encore  que  Delacroix  peut-être,  Puvis 
de  Chavannes,  pendant  sa  longue  carrière 
artistique,  a été  accusé  d’une  ignorance  com- 
plète du  dessin.  Ce  qu’on  a écrit  sur  lui,  à 
ce  propos,  paraît  aujourd’hui  invraisembla- 
ble. En  1883,  après  le  « Ludus  pro  Patria  », 
Edmond  About  n’hésitait  pas  à imprimer  cette 
page,  à cette  heure  bien  cruelle  pour  sa  mé- 
moire de  critique  d’art.  « Lorsque  l’Enfer 
« voudra  se  faire  paver  à neuf,  comme  les 
« Champs-Elysées,  il  ne  manquera  pas  de 
« confier  l’entreprise  à M.  Puvis  de  Chavan- 
« nés.  Cet  artiste  est  par  excellence  l’homme 
« des  bonnes  intentions  et  des  vastes  pen- 
ce sées.  Depuis  plus  de  vingt  ans,  il  se  pro- 
« met  et  nous  promet  un  chef-d’œuvre  qu’il 
« n’exécutera  jamais,  car  il  ne  sait  ni  pein- 
« dre  ni  dessiner,  et  il  promène  fièrement  dans 
« tous  les  coins  du  domaine  de  l’art  son  igno- 
« rance  encyclopédique.  Le  défaut  d’instruc- 
« tion  première  est  malheureusement  sans 
« remède;  ni  le  courage,  ni  la  persévérance, 
ce  ni  même  une  certaine  élévation  d’esprit  ne 
« feront  produire  un  poème  épique  en  douze 
« chants  au  rêveur  qui  n’a  pas  fréquenté  l’é- 
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cc  cole  primaire  et  qui  manque  non  seulement 
ce  de  prosodie,  mais  de  la  plus  vulgaire  or- 
« thographe.  » 

Ce  que  Théophile  Silvestre  a dit  de  Dela- 
croix peut  s’appliquer  à Puvis  de  Chavannes  ; 
ses  réflexions  piquantes  sur  le  goût  public, 
sur  l’enseignement  officiel  en  matière  d’art, 
sont  toujours  d’actualité.  Les  ateliers  du 
maître,  place  Pigalle,  et  à Neuilly,  avaient 
des  meubles  remplis  de  notes,  de  croquis, 
d’esquisses,  et  d’études,  de  la  plus  belle  exé- 
cution. Quand  en  1886,  on  organisa  à l’E- 
cole des  Beaux-Arts  l’Exposition  des  dessins 
du  siècle,  les  grandes  pages  de  1’  « Ave  Pi- 
cardia  nutrix  »,  de  cc  Radegonde  »,  et  du 
« Charles  Martel  »,  qui  y furent  montrées, 
prouvèrent  que,  depuis  Ingres  et  Delacroix, 
aucun  peintre  de  ce  temps  n’a  dessiné  avec 
plus  de  puissance,  d’originalité,  de  délicatesse, 
de  sévérité;  et  la  galerie  spéciale  que  la 
Société  nationale  des  Beaux-Arts  consacra,  en 
1897,  à l’œuvre  du  maître,  dans  le  Palais  des 
Beaux-Arts,  au  Champ  de  Mars,  a été  à ce 
point  de  vue,  une  véritable  apothéose  (1). 

(\)  Se  conformant  pieusement  aux  intentions  formelles 
de  Puvis  de  Chavannes,  sa  famille  a donné  son  œuvre 
dessiné  aux  musées  des  villes  dont  les  administrations 
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Vient  ensuite  la  préparation  du  carton  que 
l’artiste  définissait  de  cette  façon  spirituelle  : 
« Le  carton,  c’est  le  livret;  la  peinture,  c’est 
« l’opéra  » . Par  suite  du  travail  précédent  de 
documentation,  chaque  figure  de  la  composi- 
tion a son  dossier  de  dessins  d’après  nature. 
De  ces  dessins  il  est  fait  une  sélection  sévère, 
suivie  de  la  réduction  et  du  décalque  des 
meilleurs  par  leurs  qualités  d’adaptation  au 
sujet.  A ce  moment,  le  dessinateur  se  trans- 
forme en  metteur  en  scène,  qui  fait  manœu- 
vrer ses  nombreux  personnages  : « Celui-ci 
« est  trop  en  avant;  celui-là  pas  assez  en  ar~ 
« rière  ; cet  autre  se  tiendra  mieux  sur  ce  point  ; 
« à ce  groupe  il  manque  un  personnage,  une 
« petite  bonne  femme  y fera  bien  ; mais  voilà 
« une  épaule  qui  nous  gêne  ; ce  bras  devient 
« embarrassant.  Asseyez-vous  près  de  l’arbre, 
« belle  princesse  ; dérangez-vous  un  tout  petit 
« peu,  jeune  homme  charmant.  » Et,  les  cal- 
ques sur  l’esquisse  se  multiplient,  s’entassent, 
se  superposent,  vont  et  viennent,  montent 
et  descendent  incessamment.  Tout  cela  est 
ensuite  délivré,  mis  au  carreau,  et  reporté  sur 

lui  ont  commandé  des  peintures  décoratives  pour  des 
édifices  publics  ; elle  leur  a attribué  spécialement  les  étu- 
des qui  ont  été  exécutées  pour  ces  peintures. 
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la  toile,  en  grandeur  définitive  d’exécution. 

Les  règles  qui  guident  l’esprit  et  la  main 
de  l’artiste,  à ce  moment,  sont  : l’indispen- 
sabilité  des  personnages,  la  logique  et  la  sim- 
plicité de  leurs  gestes  et  de  leurs  actes,  l’or- 
dre architectonique  de  tous  les  éléments  de 
la  composition.  Dans  aucune  de  ses  inven- 
tions, il  n’admettra  un  groupe,  une  figure,  un 
motif  de  décors  qui  ne  se  lie  étroitement  au 
sujet,  qui  ne  soit  indispensable  à sa  représen- 
tation. « Le  plus  petit  bouche  trou,  disait-il, 
« suffit  à faire  crouler  l’édifice  tout  entier,  en 
ce  éveillant  la  méfiance  du  regard;  un  détail 
cc  insignifiant , étranger  à l’idée  même , est 
« capable  d’en  détruire  toute  la  puissance  d’é- 
cc  motion.  » 

De  son  éducation,  fortifiée  par  de  sérieuses 
études  scientifiques,  Puvis  de  Chavannes  pos- 
sédait au  plus  haut  degré  les  qualités  d’ordre 
et  de  méthode,  de  mesure,  et  de  discerne- 
ment. Ce  sont  celles  qu’il  prisait  le  plus,  et 
dont  il  a surtout  recommandé  l’acquisition  et 
le  développement  à ceux  qui  lui  demandaient 
des  leçons  et  des  conseils. 

La  reconnaissance  filiale  des  jeunes  pein- 
tres, dont  il  a guidé  les  premiers  pas  dans  la 
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carrière  artistique,  a mis  sous  mes  yeux  les 
plus  précieux  témoignages  de  cet  enseigne- 
ment. 

A celui-ci  il  écrit  : « Travaillez  bien,  ayez 
<<  beaucoup  d’ordre  dans  tout  ce  que  vous 
« faites,  un  ordre  de  géomètre  dans  ses  cal- 
« culs.  Rien  n’est  au-dessous  de  l’attention 
« d’un  artiste  qui  vise  à s’exprimer  purement. 
« Honorez  les  dons  très  nobles  et  très  rares 
ce  que  vous  avez  reçus.  » 

A celui-là  il  adresse  ces  avis  : « Ne  livrez 
« rien  au  hazard.  Installez,  installez  ferme 
« votre  théâtre,  votre  scène,  que  ça  ne  danse 
« pas  : voilà  pour  la  première  exigence  des 
« yeux  ; après,  on  brode. . . Ne  pas  faire  un  geste 
(c  pour  un  geste,  qui  en  contrecarrerait  un 
« autre.  Si  vous  faites  dans  un  tableau  des 
« gens  d’un  certain  métier,  il  faut  qu’ils  se 
(c  reconnaissent  dans  la  moindre  de  leurs  ac- 
« tions.  Du  reste,  rien  n’est  plus  fécond,  plus 
« secourable  que  la  vérité.  » 

Un  jour,  il  fait  cette  touchante  déclaration  : 
« J’ai  tant  abattu  de  besogne  dans  ma  vie  que 
u<  je  peux  prétendre  à beaucoup  d’expérience 
« à défaut  d’autre  chose.  Ma  conviction  est 
« que  je  pourrais  être  utile  à qui  se  livrerait 
« à moi,  d’autant  plus  que  je  ne  m’en  pren- 
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« drais  jamais  au  sentiment,  qui  est  chose 
ce  sacrée,  mais  à la  tenue,  à l’ordre,  néces- 
(c  saires  pour  venir  sûrement  à bout  d’un  ta- 
« bleau.  » 

Il  répond  à un  quatrième  : « Je  suis  parti- 
(c  culièrement  frappé  de  la  justesse  de  votre 
« appréciation  sur  le  « choix  » en  art.  C’est 
« là  une  insaisissable  ligne  de  démarcation, 
« une  mystérieuse  frontière  qu’il  s’agit  de 
« flairer  et  qui  vous  classe.  » 

Pendant  un  voyage  en  Italie,  un  autre  reçoit 
cette  lettre  qui,  par  la  grâce,  la  tendresse  et 
l’élévation  des  conseils,  est  l’épître  d’un  saint 
Paul  de  l’art  à son  dévoué  et  pieux  Timothée  : 
« Autrefois,  il  y a bien  longtemps,  hélas,  j’ai 
ce  parcouru  les  principales  villes  d’Italie  et  le 
« beau  pays  de  Naples,  mais  sans  profit, 
« ayant  encore  l’esprit  et  les  yeux  fermés  à 
« ce  que  j’ai  tant  aimé  depuis  ; aussi  ne  pour- 
« rons-nous  causer  de  tout  cela  que  d’une 
« façon  générale  - — ce  n’est  peut-être  pas  la 
« plus  mauvaise.  — De  toute  cette  peinture 
ce  antique  qui  vous  a ému,  je  connais  à peine 
« quelques  fragments,  mais  au  peu  que  j’ai 
a vu  j’ai  trouvé  la  vertu  suprême,  la  clarté  du 
« sujet,  l’exquise  mesure  dans  le  geste  ; en 
(c  tout  le  tact  ». 
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Dans  une  lettre  à un  ami,  il  résumait  ainsi 
sa  pensée  à ce  sujet  : « Ma  méthode  de  tra- 
ce vailler?  Mais,  elle  est  celle  de  tous  ceux  qui 
ce  savent  travailler,  et  qui  ne  se  posent  pas  en 
ce  improvisateurs.  De  l’ordre,  de  la  patience 
ce  au  service  du  rêve  à faire  éclore,  voilà  tout, 
ce  C’est  vieux  comme  le  mondé.  » 

De  l’indispensabilité  et  de  l’ordre  découle 
la  logique  de  l’action,  qui  elle-même  implique 
la  simplicité.  La  nature,  que  l’artiste,  dans  ses 
études  préliminaires,  a observée  avec  sincé- 
rité et  respect,  lui  a livré  le  secret  de  la  sim- 
plicité, lui  a fait  voir  les  êtres  et  les  choses  par 
ce  côté  de  synthèse  optique,  d’abstraction  des 
détails,  qui  seul  permet  d’en  obtenir  la  forme 
vraie,  et  de  la  reproduire  à la  fois  précise  et 
grandiose,  dans  l’ensemble  d’une  décora- 
tion. Tout  cela  engendre  l’unité  : la  loi  sou- 
veraine qui  doit  toujours  régir  l’œuvre  d’art, 
dont  le  critérium  certain  de  perfection  est, 
ainsi,  que  tout  y apparaît  nécessaire,  utile,  si- 
gnificatif, et  expressif  ; qu’on  n’y  pourrait  faire 
aucun  changement,  rien  en  retrancher  ou 
y ajouter,  sans  en  détruire  l’harmonie. 

Cette  passion,  innée  en  Puvis  de  Chavannes, 
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de  la  logique,  de  l’ordre,  et  de  la  méthode 
n’était  point  exclusive  de  la  plus  pittoresque 
et  de  la  plus  ingénieuse  fantaisie, . qui,  dans 
chacune  de  ses  compositions,  met  à l’idée  gé- 
nérale une  parure  charmante  de  détails  aussi 
imprévus  que  délicieux.  Mais  on  observera 
facilement  que  ces  détails  eux-mêmes  sont 
toujours  tirés  du  sujet,  que  leur  absence  en 
diminuerait  la  signification,  la  portée,  le 
charme,  et  l’intérêt.  C’est  ce  qui  fait  que,  dans 
toutes  ses  allégories,  les  emblèmes,  les  attri- 
buts et  les  symboles,  sans  jamais  rappeler 
ceux  que  la  tradition  académique  a consa- 
crés, ont  une  détermination  si  précise  qu’ils 
les  désignent  immédiatement  aux  yeux  et  à 
l’esprit. 

« Le  grand  artiste,  simple  jusque  dans  ses 
« profondeurs  est  celui  qui  garde  en  face  du 
« monde  une  certaine  nouveauté  de  cœur,  et 
« comme  une  éternelle  fraîcheur  de  sensation. 
« Par  sa  puissance  à briser  les  associations 
« banales  et  communes,  qui,  pour  les  autres 
« hommes,  enserrent  les  phénomènes  dans 
ce  une  quantité  de  moules  tout  faits,  il  res- 
« semble  à l’enfant  qui  commence  la  vie  et 
« qui  éprouve  la  stupéfaction  vague  de  l’exis- 
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« tence  fraîche  éclose.  Recommencer  tou- 
cc  jours  à vivre,  tel  serait  l’idéal  de  l’artiste  : 
« il  s’agit  de  retrouver  par  la  force  de  la  pen- 
ce sée  réfléchie  l'inconsciente  naïveté  de  l’en- 
« fant  (1).  » Cette  simplicité  et  cette  ingénuité 
d’esprit,  alliées  à la  grâce  et  à la  tendresse, 
ont  fait  la  puissance  artistique  de  Puvis  de 
Chavannes,  son  action  irrésistible  sur  l’âme 
de  la  foule,  qui  n’est  pas  artiste  au  sens  étroit 
et  spécial  où  les  esthètes,  les  dilettantes  et  les 
snobs  entendent  ce  terme  si  dénaturé,  mais 
dont  les  émotions  viennent  du  cœur  et  de  l'âme  ; 
qui  n’est  point  analyste,  mais  contemplative; 
point  raisonnante,  mais  instinctive  ; et  qui,  dans 
une  peinture  comme  dans  un  livre,  cherche  sur- 
tout la  réalisation  de  ses  désirs,  la  satisfaction 
de  ses  besoins,  et  le  spectacle  de  sa  vie,  dans 
les  rêves,  les  illusions,  les  souffrances,  et  les 
joies  dont  elle  est  faite,  de  l’aurore  au  déclin. 

D’après  la  définition  la  plus  nette  qui  en  ait 
encore  été  donnée  (2)  le  style  est  cc  l’ordre  qui 
ce  régit  le  groupement  des  métaphores,  la  liai- 
cc  son  de  toutes  les  parties  constituant  l’impres- 
cc  sion  d'ensemble  dans  une  œuvre,  les  lois  d’é- 


(1)  Guyau.  — (2)  Léopold  Mabilleau. 
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ce  volution  de  l’esprit  dans  sa  construction.  » 
Et  Hello,  le  philosophe  catholique,  a dit  : « Le 
« style,  c’est  l’explosion  de  notre  personne,  la 
« parole  vivante  au  service  de  l’idée  vivante.  » 
Puvis  de  Chavannes  n’a-t-il  donc  pas  le  style, 
le  style  organique,  qui  sort  de  la  pensée, 
comme  la  fleur  sort  du  germe,  et  qui,  natu- 
rellement, en  présente,  dans  la  forme  et  dans  la 
couleur,  les  naïvetés  exquises,  les  originalités 
délicieuses,  les  fantaisies  charmantes,  et  les 
hardiesses,  dont  on  reste  aussi  ravi  qu’étonné? 


X 


LE  PEINTRE. 

Pour  la  peinture,  comme  pour  le  dessin, 
aussitôt  qu’il  avait  eu  sa  vision,  l’artiste  jetait 
sur  le  papier  d’innombrables  pochades.  Il  y 
notait  minutieusement  les  jeux  de  couleur,  de 
lumière  et  d’ombre,  avec  lesquels  l’idée  lui  était 
apparue;  car,  disait-il,  jamais  il  ne  ce  voyait  » 
cette  idée  sans  qu’elle  ne  contînt  tous  ses 
éléments  d’expression. 

Les  couchers  de  soleil  qui  dorent  l’horizon 
de  la  plaine  de  Gennevilliers  de  coulées  de 
métal  en  fusion;  les  dessous  mystérieux  des 
sapinières  du  Bois  de  Boulogne,  où  les  arbres 
semblent  respirer  une  buée  bleue;  les  saulaies 
des  rives  de  la  Seine,  qui  donnent  l’illusion 
de  nuages  de  verdure  caressant  les  eaux  ; les 
brumes  ensoleillées  des  plaines  de  la  Picardie; 
etc.  : tous  ces  effets  de  terrain,  d’atmosphère, 
et  de  ciel,  il  les  emmagasinait  dans  son  cer- 
veau, comme  le  paysan  engrange  le  blé  après 
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la  moisson;  son  imagination  les  y trouvait 
quand  elle  en  avait  besoin. 

Les  premières  pochades  se  résument  bien- 
tôt en  une  esquisse,  exclusivement  de  couleur, 
dont  le  rapport  absolu  avec  les  tons  locaux  du 
monument,  auquel  est  destinée  la  peinture,  a 
été  contrôlé  avec  le  soin  le  plus  minutieux;  ce 
qui  permettait  à l’artiste  de  travailler  en  toute 
sécurité  dans  son  atelier,  et  de  conduire  sa 
toile  avec  une  telle  certitude  de  ses  conditions 
normales  futures,  que,  mise  en  place,  elle  n’a- 
vait besoin  que  de  retouches  insignifiantes,  et, 
même  souvent  n’en  réclamait  point  (1).  Qu’il 
s’agisse  d’un  tableau  ou  d’une  décoration  mo- 
numentale, cette  esquisse  occupe,  dans  la  série 
des  travaux  préparatoires  de  l’œuvre,  un  rang 
de  prépondérance.  Pendant  toute  la  période 
d’exécution,  elle  sera  pour  le  peintre  son  mo- 
dèle, sa  pierre  de  touche,  son  diapason  ; il  ne  la 


(1)  Le  6 septembre  1887,  il  écrivait  à un  ami  : « Ainsi 
« que  vous  le  dites,  en  astronome  couronné,  la  chaleur 
« est  odieuse  à Neuilly,  mais  comme  elle  était  dans 
« son  tort,  vu  la  saison,  j’ai  travaillé  quand  même,  non 
« directement  à ma  Sorbonne,  mais  à son  esquisse,  his- 
« toire  de  mettre  des  roulettes  à mon  tableau,  après  quoi, 
« tout  étant  bien  suivi  et  raisonné,  les  choses,  s’il  plait  à 
« Dieu,  marcheront  d’elles-mêmes.  » 
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quittera  jamais  des  yeux,  comparant  constam- 
ment lestons  de  l’esquisse  avec  ceux  de  sa  pa- 
lette. 

Au  moyen  d’une  mixture  spéciale,  le  carton 
a été  rendu  indélébile.  Le  plus  souvent,  Puvis 
de  Chavannes  peignait  directement  sur  ce 
carton,  à même  la  toile  vierge.  Pour  les  gran- 
des compositions  décoratives,  la  première 
préoccupation  du  maître  était  la  recherche  de 
points  de  couleurs,  devant  servir,  suivant  son 
expression,  de  relais  où  les  tons  divers,  sui- 
vant leurs  besoins,  viennent  prendre  du  ren- 
fort, et  de  points  sombres  se  correspondant, 
qui  constituent  une  sorte  de  ponctuation  de 
la  phrase.  Dans  le  « Ludus  pro  Patria  »,  par 
exemple,  ces  relais  de  couleurs  sont  : à droite, 
le  chasseur  de  canards;  au  centre,  le  vête- 
ment jeté  sur  un  tronc  d’arbre;  à gauche,  la 
figure  de  vieille  femme  qui  regarde  si  pitoya- 
blement l’enfant  dont  la  cruche  de  lait  vient 
d’être  brisée.  Vous  les  trouverez,  à la  Sor- 
bonne, dans  la  robe  de  la  Sorbonne,  dans  le  vête- 
ment du  vieillard  à qui  l’enfant  donne  à boire, 
dans  la  robe  de  la  muse  couchée , dans  le  bou- 
quet d’arbrisseaux  que  relève  le  génie  de  l’É- 
rudition, et  dans  les  arbres  sur  lesquels  se  dé- 
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tache  le  groupe  des  Sciences  naturelles.  Au 
Panthéon,  sur  la  toile  du  « Ravitaillement  »,  on 
discerne  aisément  les  points  noirs  de  ponc- 
tuation dans  les  robes  des  moines,  dans  la 
proue  de  la  barque  sur  laquelle  est  montée 
sainte  Geneviève,  et  dans  le  vêtement  de 
l’homme  qui  porte  un  sac  de  blé. 

Cette  délicate  opération  faite,  la  peinture 
marchait  à fond  de  train.  Pendant  ce  temps, 
le  travail  était  tout  de  joie  et  d’expansion 
physique  et  morale.  Il  fallait  voir,  dans  le 
vaste  hall  de  Neuilly,  le  maître,  vêtu  de  sa 
longue  blouse  blanche,  tête  nue,  devant  l’im- 
mense châssis,  à la  main  sa  large  palette 
alimentée  à la  truelle  dans  des  baquets  de 
couleurs,  peignant  ce  qu’il  appelait  plaisam- 
ment ses  « bonshommes  » et  ses  « bonnes 
femmes  »,  avec  ardeur  et  énergie,  en  pleine 
pâte,  à tour  de  bras,  comme  un  fier  et  solide 
ouvrier  à sa  besogne,  chantant  des  coq-à-l’âne 
musicaux  ou  les  airs  de  bravoure  de  l’opéra 
favori  de  sa  jeunesse,  « Guillaume  Tell  ». 
Quand  la  fatigue  menaçait  d’alourdir  son  pin- 
ceau, il  s’asseyait,  prenait  un  livre,  et  lisait 
quelques  pages,  ou  bien  il  s’endormait  un 
quart  d’heure;  puis,  il  se  remettait  à l’ou- 
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vrage  de  nouveau,  frais  et  dispos,  ne  s’arrê- 
tant plus  qu’à  l’instant  où  la  lumière  du  jour 
disparaissait. 

Dans  l’Ecole  française,  on  a le  souci  de  la 
perfection  technique , le  désir  de  la  forme 
supérieure;  c’est  là  le  secret  de  ces  belles 
qualités  de  simplicité,  d’originalité  et  de  gran- 
deur, de  cette  fière  maîtrise,  qui  caractéri- 
sent la  plupart  de  nos  sculpteurs  et  de  nos 
peintres.  Par  là,  s’explique  leur  popularité. 
L’absence  de  symbolisme,  de  prétentions  phi- 
losophiques, de  visées  sociales,  rend  leurs 
créations  intelligibles  à l’âme  naïve  du  peuple, 
plus  sensorielle  que  sentimentale,  moins  pé- 
nétrable  par  une  intention  de  psychologie 
que  par  la  réalité,  et  qui  montre  une  admi- 
ration instinctive  pour  l’œuvre  vigoureuse  et 
saine,  où  s’allie  au  penseur  l’homme  de  mé- 
tier. 

Qui  a fait  la  Renaissance  en  France,  en 
Italie,  et  aussi  dans  les  autres  pays  d’art, 
sinon  cet  artiste  que  nous  dépeint  Taine  d’a- 
près Yasari,  en  un  portrait  ici  tout  d’actua- 
lité? « Il  va  tout  d’abord  à l’atelier  et  tra- 
ce vaille.  Le  paysage  habillé  ou  nu,  telle  est 
« la  forme  dans  laquelle  se  montrent  tous  ses 
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((  sentiments...  Cette  culture  si  concentrée 
« rassemblera  toutes  ses  facultés  sur  un 
« seul  point;  toutes  les  aspirations  vagues, 
« toutes  les  rêveries  touchantes  ou  sublimes, 
« qui  occupent  les  heures  vides  d’un  homme 
« de  génie  aboutissent  à des  contours  et  à 
« des  gestes.  Il  pense  par  des  formes  comme 
« nous  pensons  par  des  phrases.  » 

Puvis  de  Chavannes  est  de  cette  race  ro- 
buste et  vaillante.  Par  son  tempérament  et 
par  son  éducation,  il  se  rattache  directement 
à ces  grands  maîtres  d’autrefois,  qui  ont  cou- 
vert notre  pays  de  toutes  ces  merveilles  d’art, 
que  les  siècles  en  s’accumulant  rendent  plus 
belles  et  plus  glorieuses.  Acquise  par  un  la- 
beur quotidien  et  méthodique,  cette  maîtrise 
le  rendra  apte  à concevoir  et  à exécuter  les 
entreprises  les  plus  hardies  et  les  plus  vastes, 
dans  des  conditions  d’ampleur  et  de  rapidité, 
qui  étonnent  en  ce  temps  de  rapetissement  et 
de  dépression  des  volontés,  des  énergies,  des 
projets,  et  des  ambitions. 

En  Puvis  de  Chavannes,  le  métier  de  pein- 
tre est  de  haute  allure,  fier,  loyal,  et  su- 
perbe, exclusivement  ambitieux  du  travail 
solide  et  durable,  qui  fait  honneur  et  profit, 
réalisant  de  tous  points  le  but  pour  lequel  il 
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été  commandé.  C’est  le  métier  des  grands 
ouvriers  d’art  d’autrefois,  toujours  d’avis, 
comme  disait  le  vieux  maçon  de  Rennes, 
Thomas  Pihourt,  mandé  par  Jean  de  Laval,  à 
Châteaubriant,  pour  donner  ce  desseing  » sur 
un  nouveau  manoir  à construire,  — parce  que 
le  « paillard  sçavoit  plus  que  son  pain  man- 
ger » — : <c  que  le  bastiment  fust  faict  en 
« franche  et  bonne  matière  de  piaison  compé- 
« tente,  selon  que  l’œuvre  le  requéroit  ». 

Point  de  « moyens  » ni  de  secrets  ; aucune 
cuisine  d’alchimiste  où  s’élaborent  mysté- 
rieusement les  teintures  éblouissantes,  les 
sauces  rousses  et  fuligineuses  (1).  Jamais  de 
« beurre  »,  d’essence,  de  frottis,  de  tons  su- 
perposés, engendrant  les  craquelures  et  les 
carbonisations. 

A un  de  ses  élèves,  qu’un  travail  tenait 
éloigné  de  l’atelier,  l’artiste  adresse  ces  con- 

(1)  Il  écrivait  un  jour  à Philippe  Gille  : « Comme  lec- 
« ture,  je  suis  en  ce  moment  dans  le  Journal  de  Déla- 
ce croix,  assommant,  indigeste  et  prudhomme  au  possi- 
« ble  ; — il  a le  plus  profond  dédain  pour  Lamartine, 
« Chateaubriand  et  Hugo,  qu’il  exécute  tous  trois  en 
« trois  lignes,  — et  puis  ces  éternelles  recettes  de  cui- 
« sine  picturale,  comme  si  tant  de  choses  étaient  atta- 
« chées  au  procédé,  quand,  au  contraire,  les  plus  grands 
« ont  été  les  plus  limpides  ! » 
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seils  professionnels  : « Ayez  horreur  des  em- 
« pâtements  inutiles,  qui  engluent,  ternissent, 
« bleuissent,  alourdissent.  Quand  vous  avez 
« exécuté  un  morceau  dont  vous  doutez , 
« attendez  jusqu’au  moment  où  il  sera  pos- 
cc  sible  de  l’enlever.  Jugez-le,  et  s’il  est  con- 
« damné,  enlevez-le  ferme  avec  votre  couteau 
ce  à palette,  sans  frictions  de  chiffons  qui 
« ôtent  la  limpidité.  Il  vous  restera  ainsi  des 
« dessous  très  fins,  sur  lesquels  vous  pour- 
(c  rez  revenir  et  terminer  à peu  de  frais,  parce 
((  que  votre  toile  aura  reçu  une  première 
« nourriture.  La  surcharge,  l’empoissage 
((  sont  une  abomination.  Dans  les  vingt- 
« quatre  heures,  l’or  se  change  en  plomb.  » 
Ses  recommandations  dans  l’atelier  étaient 
encore  celles-ci  : « Peignez  d’abord  vos  fonds 
ce  très  simplement  dans  leur  effet;  et  vous 
« verrez  ! Peignez  par  grandes  valeurs  bien 
ce  écrites  ; ne  craignez  pas  de  faire  empiéter 
« un  peu  sur  vos  contours,  le  dessin  se  verra 
« toujours  en  dessous.  Vous  le  retrouverez 
ce  facilement,  et  vous  éviterez  les  auréoles  et 

« les  sécheresses! Quand  vous  n’êtes  pas 

cc  sûr  qu’une  forte  couche  devra  rester  défi— 
« nitivement,  raclez-la  tout  net  pour  éviter 
cc  l’empoissage,  qui  encanaille  toujours  la  pein- 
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« ture Les  bonnes  choses,  cela  doit  bien 

cc  se  cuire,  bien  se  mijoter.  » 

Aussi,  cette  peinture,  saine  et  honnête, 
sans  artifices  ni  falsifications,  est-elle  inalté- 
rable, et  aura  une  durée  indéfinie.  Le  temps, 
loin  de  la  ruiner,  comme  celle  de  tant  d’autres 
décorateurs  qui  ont  employé  de  moins  pures 
matières , de  moins  sévères  procédés , lui 
donne,  d’années  en  années,  plus  de  vigueur 
et  plus  d’éclat.  Allez  au  Panthéon,  et  voyez 
« l’Enfance  de  Sainte-Geneviève  »,  qui  date 
de  1877.  Dans  cette  vaste  composition  qui  ne 
compte  pas  moins  de  quatre-vingts  figures, 
tout  apparaît  comme  au  premier  jour;  pas  une 
nuance  tendre  d’étoffes  s’est  éteinte;  pas  un 
visage  s’est  défraîchi  ; la  muraille  dégage 
toujours  une  lumière  douce,  claire,  joyeuse. 
Et,  aujourd’hui,  plus  justement  encore  qu’il  y 
a dix  ans,  Meissonier  pourrait  dire  de  la  dé- 
coration générale  : cc  II  n’y  a que  Puvis  de 
« Chavannes  qui  se  tient;  pour  tous  les  au- 
cc  très,  il  faudrait  dorer  le  monument  ». 
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LES  PREMIÈRES  PEINTURES  DECORATIVES. 
« LA  PAIX  ))  ET  ((  LA  GUERRE  ». 


Dès  ses  débuts  dans  la  vie  artistique,  à peine 
a-t-il,  par  un  travail  sérieux  et  incessant,  ac- 
quis la  pratique  du  métier,  Puvis  de  Chavan- 
nes  s’essaye  à réaliser  son  rêve  de  décora- 
teur. « En  1854,  a raconté  le  peintre,  mon  frère 
« fit  construire,  en  Saône-et-Loire,  une  mai- 
cc  son  des  champs.  La  salle  à manger  me  tenta 
u avec  ses  quatre  panneaux  nus;  je  me  dis 
« qu’il  serait  amusant  de  les  décorer;  et,  en 
cc  dix-huit  mois,  j’y  exécutais,  avec  entrain, 
« l’inévitable  motif  des  « Quatre-Saisons  », 
<c  légèrement  modernisé,  avec  une  grande 
cc  composition  centrale  : cc  le  Retour  de  l’En- 
cc  fant  prodigue  ».  Puis,  le  travail  terminé,  je 
cc  reprends  pour  le  Salon,  et  dans  des  dimen- 
cc  sions  plus  vastes,  un  de  ces  quatre  sujets, 
cc  le  Retour  de  la  chasse  »,  qui  me  fait  recevoir 
« par  le  jury,  et  me  désenguignonne  définitive- 
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« ment.  J’en  suis  si  content  que  je  donne  le 
« tableau  au  Musée  des  Beaux-Arts  de  Mar- 
« seille.  lime  semble  qu’il  y a là  quelque  chose 
« à faire  dans  cette  voie.  Je  poursuis,  et  exé- 
« cute,  pour  l’hôtel  de  Mme  Claude  Vignon, 
« quatre  figures  symboliques  : « la  Fantaisie  », 
« la  Vigilance  »,  « le  Rêve  »,  et  ce  la  Poésie  ». 

Puvis  de  Chavannes  ne  songeait  pas  encore 
à la  grande  peinture  murale  telle  qu’il  l’a  faite 
depuis;  mais  l’allégorie  avec  des  idées  géné- 
rales, concentrées,  l’attirait  déjà  instinctive- 
ment. « Le  Retour  de  chasse  » marque  une 
évolution  décisive  dans  ce  sens.  Certes,  il  est 
fort  loin  des  compositions  d’Amiens.  A les 
analyser  avec  soin,  les  personnages  divers  mis 
en  scène,  le  cavalier  encapuchonné  d’une  peau 
de  léopard,  les  deux  jeunes  hommes  du  premier 
plan,  entièrement  nus,  — une  paire  de  cné- 
mides  et  des  pans  d’étoffes  flottantes  ne  sau- 
raient constituer  un  costume,  — paraissent  des 
morceaux  d’académie  d’après  des  types  clas- 
siques, juxtaposés  simplement,  en  vue  d’un 
arrangement  plus  ou  moins  pittoresque,  sans 
idée  synthétique,  d’aspect  étroit  de  formes  et 
de  tons.  Mais,  le  sentiment  du  naturalisme  et 
le  goût  du  paysage  aux  grandes  lignes  déco- 
ratives sy  manifestent  nettement,  en  même 
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temps  que  l’exécution  prouve  déjà  un  métier 
sérieux,  qui  progressera  d’une  manière  cons- 
tante, pourtant  sans  modifications  importantes 
de  principes  ni  de  procédés. 

Il  n’est  pas  de  moindre  évidence,  à partir  de 
ce  moment,  que  l’artiste,  par  ses  patientes 
études,  par  ses  longues  méditations  dans  la 
solitude  de  son  atelier,  s’est  fait  un  haut  idéal 
dont  il  ne  s’écartera  pas.  Puvis  de  Chavannes 
n’avait  point  gardé  rancune  de  leurs  rigueurs 
aux  juges  des  Salons  ; et  même,  il  estimait  avec 
philosophie,  qu’ils  lui  avaient  rendu  un  sérieux 
service,  — involontairement,  ce  qui  le  dispen- 
sait de  toute  gratitude  — , en  le  condamnant 
au  travail  intime  le  plus  énergique,  et  en  lui 
imposant  la  volonté  de  faire  justice  de  cet 
ostracisme,  un  jour  très  prochain,  par  la  dé- 
monstration d’un  incontestable  talent.  11  y 
réussit  avec  cc  la  Paix  » et  « la  Guerre  ». 

En  1861,  il  envoyait  au  Salon  ces  deux 
compositions.  Elles  lui  valurent  une  offre  offi- 
cielle d’achat  de  « la  Paix  »,  et  une  deuxième 
médaille.  L’artiste  ne  voulut  pas  céder  l’une 
sans  l’autre  ; elles  se  complétaient  ; il  fit  cadeau 
à l’État  de  a la  Guerre  ».  Il  se  remit  tout  de 
suite  à la  besogne;  et,  en  1863,  il  exposait 
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cc  le  Travail  » et  « le  Repos  ».  On  en  fit 
grand  éloge;  mais  personne  ne  les  acheta.  En 
dépit  de  ce  mécompte,  et  de  la  cruelle  disper- 
sion de  compositions  rêvées  inséparables , 
prenant  en  quelque  édifice  la  vie  définitive  de 
l’œuvre  qui  « anime  les  murailles  »,  Puvis  de 
Chavannes  était  heureux  et  fier  : il  avait  pu 
montrer  un  ensemble  de  peintures  décoratives, 
conçues  dans  le  même  esprit,  exécutées  par 
les  mêmes  procédés,  et  visant  le  même  but.  Ce 
n’était  point  d’un  penseur  médiocre  de  l’avoir 
imaginé,  ni  d’un  mauvais  ouvrier  d’être  par- 
venu à le  mener  à bonne  fin,  sans  s’être  laissé 
distraire  par  les  caprices  d’une  imagination 
juvénile,  ardente,  fougueuse,  et  par  les  for- 
mules académiques,  plus  séduisantes  et  plus 
faciles,  dont  il  avait  sous  les  yeux  l’universelle 
contagion. 

Une  doctrine  et  un  métier,  d’une  origina- 
lité bien  personnelle,  s’affirment  dans  cette 
première  œuvre.  L’un  et  l’autre,  plus  tard, 
suivront  l’évolution  progressive  d’un  tempéra- 
ment toujours  ambitieux  de  perfection  et  d’au- 
torité; mais,  d’ores  et  déjà,  le  jeune  peintre, 
avec  une  virile  résolution,  provenant  des  lon- 
gues méditations  qui  ont  fortifié  une  vocation 
énergique,  a conquis  un  idéal,  dont  il  ne  s’é- 
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cartera  jamais,  et  qui  le  soutiendra  au  milieu 
des  luttes  et  des  épreuves,  contre  l’indifférence 
générale  d’abord,  contre  une  hostilité  impla- 
cable ensuite;  et,  plus  tard,  contre  les  eni- 
vrements dangereux  du  succès. 

Cet  idéal  est  la  synthèse  des  formes  de  la 
beauté  que  la  nature  revêt  pour  donner  à l’hu- 
manité la  raison  et  la  joie  de  la  vie.  Dans  tou- 
tes les  grandes  périodes,  les  artistes  le  pour- 
suivent; ils  l’ont  atteint  aussi  complètement 
que  possible,  lorsqu’ils  ont  été  le  plus  près, 
grâce  aux  mœurs  et  aux  idées,  d’en  concevoir 
et  d’en  traduire  une  expression  fidèle.  La 
science  a prouvé  que  les  mythes  anciens  ne 
représentaient  à l’origine  que  le  jeu  normal 
des  forces  naturelles;  et  que,  des  phénomènes 
physiques,  de  leur  diversité,  de  leur  puis- 
sance et  de  leur  grandeur,  la  poésie  avait  fait 
peu  à peu  des  dieux  et  des  déesses.  A ces 
créations,  l’art,  dès  son  enfance,  recevait  la 
mission  de  donner  un  corps;  et  quand  les 
poèmes  homériques  eurent  révélé  au  monde  la 
beauté,  que  la  Grèce  en  eut  créé  la  religion 
nationale,  chaque  divinité  devint  la  personni- 
fication plastique  des  formes  diverses  de  cette 
beauté,  qui  ne  tardait  pas  à prendre  le  carac- 
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tère  définitif  du  symbole  populaire  de  toute 
harmonie  et  de  toute  vertu. 

Dans  sa  première  manifestation  publique, 
importante,  Puvis  de  Chavannes  est  remonté 
hardiment  au  principe  de  la  mythologie , en 
choisissant  pour  sujets  la  représentation  de 
la  vie  dans  ses  fonctions  sociales  les  plus  gé- 
nérales : la  Paix  et  la  Guerre,  le  Travail  et  le 
Repos  ; en  même  temps  qu’il  semble  demander 
à l’Antiquité  grecque  le  secret  de  ce  natura- 
lisme supérieur  qui  assure  à son  génie  l’im- 
mortalité, et  une  bienfaisance  éternelle.  Ce 
choix  et  cette  recherche  devaient  le  conduire 
avec  sûreté  à l’adoption  d’une  esthétique  et 
d’un  métier,  qui  ont  pu  paraître  tout  d’abord 
un  anachronisme  et  une  imitation,  mais  dont 
la  pratique,  aussi  ferme  que  constante,  a 
prouvé  la  logique  et  l’originalité. 

cc  La  Paix  » n’est  point  celle  d’Aristophane  : 
cc  Quelle  joie  de  déposer  le  casque  et  de  laisser 
cc  là  fromages  et  oignons!  Ce  que  j’aime  ce 
cc  n’est  pas  à combattre,  c’est  à boire  avec  des 
cc  amis  et  des  camarades,  à voir  pétiller  dans 
cc  le  feu  les  branchages  secs  coupés  en  été,  à 
cc  faire  rôtir  des  pois  chiches  sur  les  charbons, 
cc  à faire  griller  des  faînes,  à caresser  la  jeune 
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ce  Thsalta  pendant  que  ma  femme  est  au  bain.  » 
L’artiste  s’élève  immédiatement  au-dessus  de 
l’individu  pour  agrandir,  par  l’humanité,  la 
pensée  et  son  image,  associant  étroitement 
l’une  et  l’autre,  sans  spiritualiser  la  matière, 
ni  matérialiser  l’esprit,  dans  la  perception  de 
l’unité  profonde  qui  les  enveloppe  : ce  qui  est 
la  véritable  poésie,  suivant  la  définition  d’un 
des  derniers  critiques  de  Victor  Hugo. 

Dans  une  fraîche  vallée,  entourée  de  hautes 
montagnes  qui  la  protègent  contre  le  soleil  ar- 
dent et  contre  la  bise,  les  guerriers  vont  se 
reposer.  Un  groupe,  au  pied  d’un  laurier-rose 
en  fleurs,  cause  avec  les  paysans  des  bienfaits 
de  la  paix  qui  va  les  rendre  à leurs  joies  et  à 
leurs  travaux,  et  de  la  concorde  qui  unit  les  dé- 
fenseurs et  les  nourriciers  de  la  Patrie.  Des 
femmes  offrent  des  fruits  dans  des  corbeilles  ; 
là,  on  trait  une  chèvre;  ici,  on  verse  une  am- 
phore pleine  de  vin,  pour  désaltérer  ceux  qui 
ont  soif.  D’autres  habitants  de  la  vallée  en 
toute  hâte  accourent  pour  apporter  d’abondan- 
tes provisions  ; c’est  à qui  fera  agréer  ses  pré- 
sents par  les  guerriers.  Au  second  plan,  dans 
une  vaste  clairière,  des  coureurs,  jeunes  et 
vigoureux,  luttent  de  vitesse  avec  d’habiles 
cavaliers;  des  colombes  volètent  du  laurier- 


(C  LA  PAIX  ))  ET  (C  LA  GUERRE  » . 


121 


rose  aux  ormeaux  et  aux  yeuses,  pour  prendre 
leur  part  du  champêtre  festin.  Tout  est  séré- 
nité, expansion  de  joie  et  de  vie. 

Dans  « la  Guerre  » , le  groupe  principal 
montre  moins  l’action,  tumultueuse  et  horrible, 
que  le  but  qui  en  explique,  s’il  n’en  légitime, 
les  atrocités  et  le  sang.  Les  guerriers  à che- 
val sonnent,  avec  leurs  trompettes  gigantes- 
ques, à tous  les  coins  de  l’horizon,  les  fanfares 
de  la  victoire,  devant  les  dépouilles  opimes 
amoncelées  : des  femmes  et  des  bestiaux. 
L’aïeule  crie  ses  imprécations  devant  le  cada- 
vre de  celui  qui  est  mort  pour  la  défendre  ; le 
paysan,  attaché  à un  pieu,  injurie  les  vain- 
queurs; des  vaches  beuglent  d’épouvante. 
A l’arrière-plan,  dans  la  pénombre  d’un  ciel 
de  crépuscule  embrumé  par  les  fumées  de  l’in- 
cendie qui  brûle  les  fermes,  on  devine  des 
scènes  de  pillage  et  de  tueries. 

Puvis  de  Chavannes  a obéi  là  instinctive- 
ment à cette  idée  de  profonde  philosophie,  à 
ce  sentiment  de  délicatesse,  qui,  dans  l’An- 
tiquité grecque,  faisaient  toujours  aux  artistes 
choisir  le  moment  psychologique,  soit  avant, 
soit  après  l’héroïque  événement,  où  la  figure 
humaine  devait  revêtir  toute  sa  beauté,  sous 
l’exaltation  d’une  idée  ou  dans  la  réalisation 
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d’un  acte,  de  nature,  l’un  et  l’autre,  à mettre 
en  jeu  toutes  les  facultés  d’audace,  d’énergie, 
et  de  vigueur. 

L’allégorisation  la  plus  expressive  du  « Tra- 
vail » sera,  dans  la  pensée  de  l’artiste,  la 
maternité  pour  la  femme;  pour  l’homme,  le 
labourage,  la  charpenterie,  et  le  métier  de  for- 
geron. Ce  dernier  n’est-il  pas  de  tous  celui  où 
le  travail  manuel  atteint  une  telle  expression  de 
grandeur  et  de  puissance,  qu’il  semble  que  sa 
pratique  soit  la  plus  belle  forme  de  l’intelli- 
gence et  de  la  virilité?  « Si  je  n’étais  pas  un 
« peintre,  disait  un  jour  Puvis  de  Chavannes 
cc  à Henry  Havard,  j’aurais  voulu  être  un  for- 
ce geron.  » 

Près  d’une  forêt,  sur  un  tertre  qui  domine 
le  rivage  de  la  mer,  bien  en  évidence,  car  le 
métier  est  fier,  on  a établi  une  forge  ; une 
ancre  vient  d’être  achevée;  cinq  compagnons, 
superbes  de  mâle  beauté,  rangés  autour  d’une 
enclume,  marteaux  et  tenailles  en  mains,  vont 
forger  une  pièce  nouvelle;  deux  autres  atti- 
sent le  foyer  où  rougit  et  s’amollit  le  fer.  Non 
loin,  sur  le  premier  plan,  deux  charpentiers 
équarrissent  des  troncs  d’arbres;  l’un  d’eux 
montre  le  chemin  de  la  mer  à une  femme  de 
cordier  qui  porte  un  câble  à l’équipage  d’un 
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bateau.  Au  bas  du  tertre,  un  paysan  conduit 
une  charrue  que  tirent  péniblement  deux 
grands  bœufs.  La  maternité  : c’est  une  jeune 
femme  qui,  dans  le  sillon,  vient  d’être  prise 
des  douleurs  de  l’enfantement,  et  à qui  la  grand’ 
mère  présente  le  nouveau-né  pour  lui  donner 
le  sein. 

Un  vieillard,  las  d’une  longue  route,  assis 
au  pied  d’un  arbre,  contant  le  passé  à ceux 
qui  sont  le  présent  : des  jeunes  hommes  et  des 
jeunes  femmes,  qui  pour  l’entendre  ont  quitté 
leurs  travaux  rustiques , et  dont  les  amours, 
sains  et  féconds,  ont  fait  l’avenir  en  ces  en- 
fantelets  jouant  tout  nus  sur  l’herbe,  symbo- 
lisent le  Repos.  Du  haut  de  la  colline  ver- 
doyante, mise  comme  fond  de  paysage  à la 
composition,  descendent  rapidement  vers  la 
rivière,  pour  s’y  désaltérer,  les  grands  trou- 
peaux de  moutons. 

A ces  idées  générales  de  la  Paix  et  de  la 
Guerre,  du  Travail  et  du  Repos,  qui  sont 
de  toute  éternité,  et  d’une  universalité  hors 
des  latitudes  et  des  races,  il  ne  pouvait,  sous 
peine  de  leur  enlever  ce  beau  caractère  de 
synthèse  humaine,  être  donné  ni  milieu  ethno- 
graphique, ni  couleur  locale.  Le  nu  seul,  sans 
lequel,  d’ailleurs,  la  perfection  artistique  est 
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illusoire,  permettra  d’atteindre  la  vérité.  Puvis 
de  Chavannes  le  pratique  résolument,  s’éle- 
vant peu  à peu,  dans  sa  conscience  et  sa  mo- 
ralité d’artiste,  de  la  préoccupation  étroite  de 
l’effet  individuel,  de  la  joie  de  faire  saillir  une 
belle  hanche,  de  dégager  d’un  pli  d’étoffe  une 
opulente  épaule,  d’arrondir  un  dos  d’ivoire,  à 
l’exécution  sévère  de  groupes  de  figures  et 
d’ensembles,  où  tout  est  équilibre , harmonie , 
unité.  C’est  que  d’abord,  pendant  les  pre- 
mières peintures  d’Amiens,  l’artiste  peignait 
directement  sur  la  toile  ses  figures  d’après  le 
modèle  vivant  ; cette  méthode  le  conduisit 
fatalement  à la  particularité  de  la  physiono- 
mie, du  geste  et  de  l’attitude;  tendances  fa- 
vorisées par  l’audace  habituelle  à la  jeunesse 
et  par  l’ambition  de  montrer  une  science  ac- 
quise récemment.  Aussi,  presque  toutes  les 
figures  féminines  de  ces  peintures,  notamment 
la  femme  qui  trait  la  chèvre,  la  femme  qui 
porte  une  corbeille  de  fruits,  dans  « la  Paix  », 
les  captives  de  « la  Guerre  »,  la  moisson- 
neuse, la  jolie  fille  qui  écoute  le  pied  sur 
un  tronc  d’arbre,  du  « Repos  »,  sont  des 
morceaux  d’atelier,  caressés  avec  la  passion 
ardente  d’un  artiste,  épris  de  toutes  les  sé- 
ductions de  la  beauté  qui  vient  de  lui  être  ré- 
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vélée.  Hardiment  exécutées,  dans  un  coloris 
d’une  exubérance  charmante,  ces  figures  ne 
laissèrent  pas,  en  dépit  de  la  signature  in- 
connue qu’elles  portaient,  d’exciter  une  vive 
curiosité  dans  le  monde  des  peintres  et  des 
amateurs  de  tableaux. 

Mais  l’artiste  n’a  travaillé  que  pour  un 
édifice  idéal;  et  les  toiles  du  Salon  de  1863, 
invendues,  séparées  des  deux  premières,  ren- 
trent dans  l’atelier.  Sans  se  laisser  décou- 
rager par  cet  insuccès  administratif,  il  peint 
« l’Automne  » et  « le  Sommeil  »,  qu’il  expose 
au  Salon  de  1864,  et  qui  sont  aujourd’hui,  le 
premier  tableau  au  Musée  de  Lyon,  et  le  se- 
cond au  Musée  de  Lille.  Dans  « l’Automne  », 
il  a représenté  des  femmes  au  milieu  d’un 
verger.  Une  cueille  des  fruits  et  les  dépose 
dans  une  corbeille  que  lui  tend  sa  compagne 
appuyée  contre  un  arbre  et  vue  de  dos  ; une 
autre,  assise,  les  regarde  en  souriant. 

Le  tableau  appartient  à la  catégorie  de  ces 
œuvres  dont  l’artiste  a résumé  le  caractère 
par  cette  définition  : ce  la  composition  synthé- 
« tique,  et  conçue  dans  le  sens  de  l’expres- 
« sion  ». 

Mais  ce  terme  « expression  »,  ne  doit  point 
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être  entendu  ici  exclusivement  avec  la  si- 
gnification qu’en  donnent  les  dictionnaires  : 
« la  manière  d’être  qui  manifeste  le  senti- 
ment, la  pensée,  et  les  passions.  » C’est  bien 
plutôt  l’expression  de  la  forme  humaine,  ins- 
pirée par  une  idée  plastique,  unique  source 
de  sensations  artistiques.  Ainsi,  dans  « l’Au- 
tomne » le  peintre,  par  une  conception  parti- 
culière, et  nouvelle  à son  avis,  a surtout  voulu 
représenter  cette  saison  avancée  dans  l’ordre 
des  évolutions  de  la  nature,  sous  la  figure 
d’une  femme,  encore  belle,  toujours  gracieuse, 
mais  dont  les  années  ont  déjà  blanchi  les  che- 
veux, et  qui  laisse  à la  jeunesse  la  joie  de 
cueillir  des  fleurs,  des  fruits,  et  l’orgueil  de 
montrer  la  splendeur  de  sa  beauté.  « Le  Som- 
meil » est  une  grande  composition  décorative, 
de  la  série  de  ce  la  Paix  » et  de  « la  Guerre  », 
comme  genres  de  sujet  et  de  métier. 

Le  Salon  de  1870  contient  de  Puvis  de  Cha- 
vannes  une  composition,  « la  Moisson  »,  pro- 
cédant de  la  svnthèse  humaine  d’où  sont  sor- 

«y 

ties  les  premières  peintures  du  Musée  de 
Picardie.  C’est  le  soir  d’une  journée  d’été;  de 
tous  les  coins  de  l’immense  champ  de  blé  qui 
tient  la  plaine  entière  entre  les  coteaux,  ac- 
courent vers  la  lisière  du  bois,  lieu  de  rendez- 
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vous  et  de  repos,  les  travailleurs,  hommes, 
enfants,  et  femmes.  Sur  un  bourriquet,  ont  été 
apportées  des  jarres  de  lait  frais;  les  premiers 
arrivés  s’y  désaltèrent.  Il  y a là  un  étang;  on 
s’y  baigne  à l’ombre  des  grands  arbres;  les 
jeunes  mères  allaitent  les  nouveau-nés,  ca- 
ressent les  petits  qui  jouent  avec  des  agneaux  ; 
les  fillettes  ramassent  des  fleurs.  L’Etat  fît 
l’acquisition  de  ce  tableau,  et  l’envoya  au  Mu- 
sée de  Chartres.  La  « Famille  de  pêcheurs  », 
du  Salon  de  1875,  et  les  ce  Femmes  au  bord  de 
la  mer  »,  du  Salon  de  1879,  appartiennent 
également  à ce  groupe  d’œuvres  d’expression 
et  de  synthèse. 


XII 


((  AVE  PICARDIA  NUTRIX  ». 

C(  LU  DU  S PRO  PAT  RI  A )) 

Un  incident,  provoqué  par  un  de  ces  singu- 
liers hasards,  comme  en  est  faite  le  plus  sou- 
vent la  vie , et  qui  la  rendent  d’une  excep- 
tionnelle fécondité,  quand  le  travail  concourt 
à en  favoriser  les  fantaisies  improvisées,  allait 
offrir  à Puvis  de  Chavannes  la  réalisation 
de  ce  qui  n’avait  été  pour  lui  encore  qu’un 
rêve;  et  devait  suppléer  à la  pénurie,  — bien 
volontaire,  — des  moyens  habituels  de  parve- 
nir : les  relations  administratives,  la  protec- 
tion des  coteries  et  de  l’Académie. 

La  Ville  d’Amiens  et  la  Société  des  anti- 
quaires de  Picardie  faisaient  construire  un 
musée.  L’architecte,  Diet,  renditun  jour  visite 
à Puvis  de  Chavannes.  « J’ai  vu  vos  peintures 
« du  Salon  de  1861,  lui  dit-il;  elles  m’ont 
« beaucoup  plu  ; si  vous  ne  les  avez  pas  ven- 
te dues,  je  crois  en  avoir  le  placement.  Dans 
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« l’édifice  que  j’achève  en  ce  moment,  de 
« vastes  surfaces  sont  à couvrir;  « la  Guerre  » 
c(  et  « la  Paix  » feraient  parfaitement  mon  af- 
« faire.  Que  sont-elles  devenues?  » L’artiste  ré- 
pondit qu’elles  appartenaient  à l’Etat,  qui  n’en 
avait  point  encore  tiré  parti.  « — Fort  bien, 
« répliqua  l’architecte,  je  vais  immédiatement 
« en  faire  demander  par  la  municipalité  la  con- 
« cession  gracieuse  ».  Les  peintures  furent  ac- 
cordée par  l’Etat  au  Musée  de  Picardie.  Mises 
en  place,  dans  la  grande  galerie,  au  premier 
étage,  elles  produisirent  un  effet  superbe.  En- 
chanté de  cette  bonne  fortune  inespérée,  Pu- 
vis  de  Chavannes  offrit  de  compléter  la  déco- 
ration, en  peignant  sur  les  entrecroisées,  face 
aux  grandes  compositions,  quatre  panneaux 
en  hauteur,  correspondant  à chaque  sujet  : un 
Porte-étendard,  une  Femme  pleurant  sur  les 
ruines  de  sa  maison;  un  Moissonneur,  et  une 
Fileuse. 

Quelque  temps  après,  l’architecte  revenait 
voir  le  peintre,  et  lui  annonçait  son  projet  de 
faire  décorer  de  deux  peintures  murales  l’es- 
calier monumental  du  Musée.  « Auriez- vous 
« encore,  par  hasard,  mon  affaire,  comme  la 
« première  fois  »,  ajouta-t-il,  en  riant.  Puvis 
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de  Chavannes,  sans  répondre,  enlève  les  che- 
valets et  les  meubles  d’un  coin  de  son  atelier, 
découvre  deux  immenses  rouleaux  de  toile:  et, 
les  montrant  à Diet,  s’écrie  : ce  Si  j’ai  votre 
« affaire?  La  voici  : Ce  sont  mes  deux  pein- 
« tures  du  dernier  Salon,  « le  Travail  » et 
« le  Repos  ».  Elles  ont  les  mêmes  dimen- 
« sions  que  « la  Paix  » et  cc  la  Guerre  » ; 
« elles  ont  été  exécutées  pour  leur  faire  suite. 
« Je  les  tiens  avec  joie  à votre  disposition.  » 
La  municipalité  n’avait  pas  d’argent  pour  les 
payer;  le  peintre  en  fit  don.  Quand  elles  furent 
marouflées  sur  les  parois  de  l’escalier  du  Mu- 
sée, encadrées  d’une  bordure  de  fleurs  et  de 
fruits,  les  deux  compositions,  d’une  idée  si 
gracieuse  et  d’un  coloris  si  délicat,  obtinrent 
un  tel  succès  que  les  administrateurs  delà  Ville 
commandèrent  à Puvis  de  Chavannes  une  nou- 
velle toile  destinée  au  palier  supérieur  de  cet 
escalier,  entre  les  portes  de  la  grande  galerie. 

L’artiste  se  mit  aussitôt  à l’œuvre;  et  il  ex- 
posait, au  Salon  de  1865,  la  magistrale  com- 
position de  1’  Ave  Picardia  nutrix  » ; elle  pro- 
duisit une  vive  sensation. 

11  y a là,  en  effet,  une  évolution  imprévue 
du  décorateur,  une  conception  artistique  nou- 
velle, originale;  preuve  indiscutable  d’une 
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rare  puissance  de  tempérament.  Aux  sujets  de 
temps  et  de  milieu  indéterminés,  tels  que  la 
Paix  et  la  Guerre,  le  Travail  et  le  Repos,  il  a 
substitué  celui  de  la  représentation  de  la 
synthèse  d’une  race. 

« Ave  Picardia  nutrix  » : c’est  l’allégorie 
de  la  fécondité  de  cette  belle  province  de 
France,  ce  La  Picardie  produit  du  blé,  du 
« cidre,  du  chanvre  et  du  lin  ; ses  rivières,  pour 
« la  plupart  navigables,  sont  très  poissonneu- 
« ses  )>  : voilà  ce  qu’on  peut  lire  dans  toutes  les 
géographies.  Suivant  le  programme  général 
qu’il  a indiqué  à la  municipalité,  l’artiste  en 
fera  le  thème  de  sa  composition;  mais,  en 
conséquence  de  ses  principes,  il  adopte  net- 
tement le  parti  pris  de  borner  la  spécialisation 
au  paysage,  — la  nature  est  éternelle,  — et 
de  continuer  pour  les  personnages  la  généra- 
lisation de  costumes  et  de  physionomies.  En 
effet,  le  caractère  de  modernité  d’une  œuvre 
d’art  n’est  point  à chercher  dans  les  particula- 
rités contemporaines  qu’imposent  les  modes 
et  les  coutumes  ; on  peut  être  ainsi  moins  de 
son  temps  que  par  l’expression,  sous  une  forme 
d’apparence  antique,  d’une  idée  toujours  hu- 
maine et  vivante. 


132 


PUYIS  DE  CHAVANNE  S. 


Alors,  au  milieu  d’un  décor  bien  picard, 
d’une  parfaite  exactitude  de  couleurs  et  de 
lignes,  il  groupe  trente-trois  figures,  dont  les 
gestes,  les  attitudes,  et  l’action  répondent 
avec  précision  au  développement  de  toutes 
les  parties  de  ce  thème,  d’une  simplicité  gran- 
diose. Dans  le  verger  d’une  vaste  ferme,  des 
paysans  tournent  le  moulin  à blé  ; des  femmes 
apportent  des  pommes  pour  une  cuvée  de 
cidre;  des  maçons  construisent  un  mur  de 
maison;  et  une  vieille  femme  file  à sa  que- 
nouille le  chanvre  du  pays.  Sur  les  bords  d’une 
rivière,  des  femmes  tissent  des  filets  de  pêche; 
des  charpentiers  bâtissent  un  pont;  des  bate- 
liers conduisent  de  lourds  chalands.  Ajoutez  à 
ces  travaux  professionnels  les  incidents  de  la 
vie  journalière,  qui  continue  autour  de  tout 
cela,  incidents  gracieux,  pittoresques,  tou- 
chants : l’enfant  qui  veut,  en  portant  sur  sa 
tête  une  lourde  corbeille  de  fruits,  montrer  sa 
force  aux  vieux  parents  ; la  mère  qui  allaite 
son  nouveau-né;  les  femmes  qui  se  baignent 
à l’ombre  des  saules,  etc.  La  composition  est 
ainsi  abondamment  suggestive  de  sensations 
délicates;  et  elle  décore  magnifiquement  l’é- 
difice dans  lequel  on  l’a  placée. 
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En  1879,  il  fut  question  de  compléter  la 
décoration  du  Musée  par  une  peinture  qui 
occuperait  toute  la  paroi  faisant  face  au  vesti- 
bule d’honneur  ; un  plafond  vitré  devait  rem- 
placer les  baies  d’éclairage.  La  municipalité 
s’adressa  de  nouveau  à l’Etat  pour  obtenir  son 
concours;  elle  éprouva  un  refus.  Désespérance 
de  Pnvis  de  Chavannes  qui  voit,  sans  la  perspec- 
tive d’une  réalisation  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  prochain,  ajourner  un  projet  ardem- 
ment caressé,  étudié  avec  le  plus  grand  soin. 

J’ai  une  lettre  de  ce  temps,  émue,  attristée, 
dont  chaque  mot  trahit  la  douleur  d’une  inac- 
tivité persistante,  en  même  temps  qu’elle  con- 
tient les  pensées  les  plus  élevées,  les  plus  fières, 
sur  les  devoirs  professionnels  qui  incombent 
à un  artiste,  d’une  conscience  irréductible  dans 
leur  accomplissement,  et  soucieux  de  sa  di- 
gnité morale  : « Ce  qui  n’est  pas  un  rêve, 
« écrit-il,  c’est  l’avertissement  que  j’ai  reçu 
« pour  mes  étrennes  que  le  ministre  de  l’Inté- 
« rieur  a refusé  le  crédit  pour  l’achèvement  des 
« peintures  murales  d’Amiens.  Je  devrai 
« donc  probablement,  cette  année  encore, 
« comme  l’autre,  ne  relever  que  de  moi-même 
« pour  les  travaux  que  j’entreprendrai.  Vous 
« les  voudriez  grands  quand  même,  mon  cher 
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« ami,  vous  allez  comprendre  que  c’est  im- 
« possible  : l’encombrement  est  devenu  tel 
« dans  mes  deux  ateliers  que  je  dois  tenir 
« roulée,  et  compromettre  ainsi,  la  partie  la 
« plus  importante  de  mes  travaux.  J’entre- 
« prendrai  donc  encore  une  grande  toile  pour 
« six  semaines  d’exposition  avec  une  quasi- 
« certitude  de  la  voir  revenir;  et,  ensuite, 
« pourquoi  une  grande  toile?  Quel  sujet  puis- 
« je  traiter  dans  ces  proportions  qui  ne  soit 
ce  un  corollaire  des  grandes  toiles  que  j’ai  déjà 
« faites.  Le  reflet  doit  le  céder  à la  lumière 
« comme  intensité,  et  la  composition  épisodi- 
« que  à la  composition  synthétique  comme 
« surface.  Les  travaux  de  grande  dimension 
« n’ont  de  sens  que  sur  les  murs  ; ils  y pren- 
« nent  leur  raison  d’être  et  les  nécessités  de 
« leur  exécution.  En  dehors  de  cela,  on  ne  les 
« entreprend  que  pour  montrer  ce  dont  on  est 
« capable;  et  je  n’hésiterais  pas  si  j’avais 
« quelque  chose  à hasarder,  ou  à prouver 
« comme  tendance  personnelle;  mais  en  ai-je 
« assez  fait,  bon  Dieu  ! Le  public  et  les  artistes 
« finiraient  par  ne  plus  même  s’en  apercevoir. 
« Au  lieu  de  cela,  il  y a dans  le  sens  de  l’ex- 
« pression  bien  des  choses  à faire,  et,  dans 
« ce  cas,  la  superficie  importe  peu.  Si  je  dois 
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« rester  sans  travaux,  je  me  tournerai  peut- 
« être  de  ce  côté;  en  attendant,  j’accomplis 
« le  travail  testamentaire  de  mes  réductions, 
cc  Fade  besogne  si  elle  n’était  relevée  par  la 
« volonté  de  la  mener  à bout  dignement.  » 

Mais,  la  foi  est  plus  forte  que  la  raison. 
L’artiste,  spontanément,  à ses  frais,  entreprend 
le  carton  du  « Ludus  pro  Patria  ».  A ce 
propos,  il  écrit  humoristiquement  à un  ami  : 
« Depuis  votre  départ,  aucune  brise  ne  s’est 
« levée  du  côté  d’Amiens,  et  j’en  suis  réduit 
« à souffler  moi-même  dans  mes  voiles.  A 
« défaut  d’autres,  je  peux  prétendre  à un  prix 
« de  poumons.  » L’œuvre,  exposée  au  Salon  de 
1881,  produisit  une  grande  émotion;  l’Etat  en 
fit  l’acquisition;  et  commanda,  pour  le  Musée 
de  Picardie,  la  peinture,  qui,  au  Salon  de 
l’année  suivante,  valut  à l’artiste  la  Médaille 
d’honneur  de  la  Société  des  artistes  français. 

Dans  la  composition  précédente,  le  peintre  a 
représenté  le  peuple  picard  sous  son  expres- 
sion d’activité  physique,  ayant  pour  but  de 
mettre  en  œuvre  les  richesses  du  sol  et  des 
eaux  : cc  Ave  Picardia nutrix  ».  Une  autre  ins- 
piration va  apporter  à la  composition  nouvelle 
un  caractère  plus  élevé  encore,  en  faire  le  cou- 
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ronnement  d’une  série  d’iclées,  qui,  en  se 
développant  dans  leur  ordre  naturel,  ont  pris 
constamment  une  portée  morale  supérieure, 
en  même  temps  que  leur  réalisation  picturale 
devenait  plus  parfaite.  Cette  inspiration  est 
celle  du  patriotisme  : « Ludus  pro  Patria  ». 

Sur  les  bords  d’une  rivière,  qui  coule  avec 
lenteur  entre  les  bouquets  de  frênes  et  de  peu- 
pliers, et  les  chaumières,  dans  un  vaste  paysage 
de  champs  de  blé,  de  prairies,  et  de  bois,  le 
village  en  fête  est  assemblé.  Les  hommes 
s’exercent  au  jeu  de  la  lance.  Le  juge  est  un 
vieillard  assis  sur  un  tertre,  près  du  tronc 
d’ormeau  qui  sert  de  but.  Deux  jeunes  mères 
de  famille  et  un  chasseur  de  canards  lui  servent 
d’assesseurs  bénévoles.  Pendant  ce  temps, 
les  femmes  préparent  le  festin  rustique  qui 
suivra  le  jeu  ; ou  se  reposent,  étendues  sur 
l’herbe,  assises  au  pied  des  arbres.  C’est  tout; 
et  cela  suffit  pour  constituer  une  composition 
qui  emplit  les  yeux  et  l’esprit  d’une  superbe 
vision  d’humanité. 

Je  visitais  le  Musée  de  Picardie  un  lundi  de 
la  Pentecôte  ; le  palais  était  bondé  d’ouvriers 
et  de  paysans.  Dans  l’escalier  et  sur  le  palier 
du  premier  étage,  tous  les  arrivants  se  retour- 
naient; et,  appuyés  contre  la  rampe,  sur  la 
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balustrade,  regardaient  le  « Ludus  pro 
Patria  ».  Pendant  une  heure,  sur  ces  visages 
d’hommes,  ignorants  de  toute  esthétique  et 
de  toute  philosophie,  insouciants  de  l’œuvre 
d’art,  j’épie  la  sensation  éprouvée;  ils  ne 
paraissent  ni  étonnés  ni  surpris,  et  moins 
encore  troublés;  ils  regardent  longuement, 
sans  mot  dire,  sans  demander  d’explications  ; 
puis,  ils  s’en  vont.  Evidemment,  à ces  cer- 
veaux rudimentaires,  habitués  aux  éternels 
spectacles  de  la  nature,  et  qui,  pendant  les 
travaux  des  champs,  voient  constamment  des 
physionomies,  des  attitudes,  et  des  gestes  sem- 
blables à ceux  des  personnages  de  la  compo- 
sition, cette  peinture  n’apportait  aucune  sen- 
sation imprévue,  et  paraissait  trop  naturelle, 
trop  simple.  Mais,  pour  tout  esprit  ouvert,  par 
effet  de  tradition,  de  milieu,  ou  d’éducation,  à 
l’intelligence  des  idées  générales,  accessible 
à l’éloquence  de  la  simplicité  dans  la  grandeur, 
intéressé  aux  manifestations  de  Lame  humaine, 
— qui,  à travers  les  temps  et  les  mœurs,  sous 
une  apparence  extérieure  de  diversité , sont  tou- 
jours  d’une  même  inspiration  de  sentiments,  — 
le  « Ludus  pro  Patria  » est  d’une  infinie  sé- 
duction, et  constitue  une  œuvre  magnifique, 
imposante,  par  la  pensée  et  par  la  forme  d’art. 


XIII 

LE  PAYSAGISTE  DU  MUSEE  DE  PICARDIE 


Dans  la  décoration  du  Musée  de  Picardie, 
Puvis  de  Chavannes  ne  se  montre  pas  unique- 
ment un  grand  peintre  de  figures  ; le  paysa- 
giste y brille  d’un  éclat  particulier.  Le  quart 
de  siècle,  qui  s’est  écoulé  entre  la  première  et 
la  dernière  des  toiles  dont  elle  se  compose, 
permet  de  faire  du  développement  progressif 
du  sentiment  de  la  nature,  si  rare,  même 
chez  les  plus  illustres  décorateurs,  une  ana- 
lyse de  quelque  intérêt. 

Au  début,  dans  les  compositions  de  « la 
Paix  » et  de  « la  Guerre  »,  les  paysages 
n’ont  été,  évidemment,  pour  l’artiste,  qu’un 
élément  de  fonds  de  tableau,  d’une  tonalité 
sombre,  destiné  à faire  valoir,  par  opposition, 
les  figures  claires  des  premiers  plans;  en 
meme  temps  que,  par  certaines  réminiscences 
classiques  de  poèmes  et  de  peintures,  le  poète, 
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dont  l’originalité  était  encore  en  chrysalide, 
s’efforçait  d’évoquer  à l’imagination  du  spec- 
tateur des  idées  de  Vallée  de  Tempé,  de 
Champs  d’Arcadie,  de  rivages  verdoyants,  de 
mer  cœruléenne.  Derrière  le  laurierfleuri,  sous 
lequel  sont  groupés  les  divers  personnages 
chargés  d’exprimer  les  joies  de  la  Paix,  un 
bout  de  ciel  laisse  apercevoir  les  sommets, 
bleus  et  roses,  de  montagnes  lointaines,  inac- 
cessibles, destinées  à abriter  des  vents  et 
de  l’ennemi  la  tribu  qu’absorbent  les  plus  idyl- 
liques occupations.  Cependant,  ces  paysages 
sont  bien  les  aînés  de  ceux  qui  les  ont  suivis, 
en  ce  sens  qu’ils  ont  la  nature  pour  base,  et 
qu’ils  ne  dérivent  nullement  d’un  système 
banal  de  facture  traditionnelle.  L’artiste  les  a 
vus  sur  le  golfe  de  Gascogne  et  aux  Pyrénées. 

Vers  ce  temps,  il  écrivait  à un  de  ses  élèves, 
Ary  Renan,  cette  lettre  charmante,  dans  la- 
quelle il  indique  comment  il  comprend  et  étu- 
die le  paysage , et  quel  parti  merveilleux  on 
peut  tirer  des  plus  modestes,  ou  tout  au  moins 
de  ceux  qui  paraissent  tels,  en  comparaison 
des  paysages  que  l’histoire,  la  tradition  et  la 
mode  ont  consacrés  : 

ce  Je  vous  remercie  de  cœur  de  votre  affec- 


140 


PUVIS  DE  CHAVANNES. 


cc  tueuse  et  très  intéressante  lettre.  Je  l’ai 
cc  reçue  le  soir  même  de  ma  rentrée  à Paris, 
cc  car  j’ai  fait  aussi  mon  voyage,  si  Ton  peut 
« donner  ce  nom  à ma  très  rapide  excursion 
cc  au  pays.  Les  proportions  sont  par  là  bien 
« observées,  car  votre  carrière  s’ouvre  et  la 
« mienne  se  ferme.  La  vue  des  contrées  si 
« belles  que  vous  parcourez  convient  à votre 
cc  cœur  naissant,  elle  vous  offre  des  richesses 
« de  toute  sorte  dans  lesquelles  vous  n’aurez 
cc  qu’à  choisir.  Pour  moi,  mon  siège  est  dé- 
cc  sormais  bien  déterminé , bien  limité , et  je 
cc  ne  me  ravitaille  plus  qu’en  France.  J’ai  eu 
cc  aussi  mes  torrents , mais  ils  tombaient  du 
cc  ciel  ; et  mon  fleuve  jaune  était  fait  de  toutes 
cc  les  boues  de  la  Bresse.  Malgré  tout,  quel- 
cc  ques  buissons  fleuris  et  des  bois  parfumés 
cc  m’ont  ravi,  — c’est  de  la  musique  de 
cc  chambre , comparée  aux  puissantes  har- 
cc  monies  qui  vous  ont  frappé,  mais  elle  a sa 
cc  grandeur  et  sa  grâce  calme  et  bien  péné- 
cc  trante  — 

cc  ...  Il  faut  que  l’homme  conserve  le  senti- 
cc  ment  de  la  puissance  dans  la  création;  et 
cc  faire  beaucoup  avec  peu  est  une  bien  autre 

jouissance  pour  lui  que  de  se  traîner  péni- 
cc  blement  à la  remorque  de  certaines  beautés 
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« qui  ne  sont  pas  à l’échelle  humaine.  Nous 
« causerons  de  tout  cela.  » 

oc  Ce  que  vous  m’écrivez  me  donne  un  vif 
« désir  de  vous  entendre  sur  votre  voyage  et 
« de  connaître  ce  que  vous  en  rapportez.  Ce 
« sera  notre  provision  d’hiver,  nous  en  cause- 
« rons;  et,  quand  nous  différerons,  Brébant 
« prononcera  entre  nous.  Je  ne  sais  si  vous 
« me  convertirez  aux  sites  alpestres  que  je 
« n’ai  jamais  beaucoup  aimés  à en  juger  par 
« l’épanouissement  physique  et  moral  que 
« m’a  fait  éprouver  une  vue  de  plaine , après 
« quelques  semaines  passées  dans  les  Pyré- 
« nées.  Dans  tous  les  cas,  votre  excursion 
« au  cordeau  dans  la  neige  et  la  glace  m’a 
« donné  la  chair  de  poule,  et  j’ai  senti  que  je 
ce  ne  m’enrôlerai  de  ma  vie  dans  les  monta- 
« gnards  et  les  crevassiers.  Tout  cela  n’em- 
« pêchera  pas  qu'un  jour  vous  tiriez  un  excel- 
« lent  parti  de  ce  pays  où  vous  avez  passé  de 
« bons  jours.  » 

Un  des  caractères  du  paysage  de  Puvis  de 
Chavannes  est  que,  du  commencement  à la 
dernière  heure,  tout  s’y  tient  étroitement, 
présente  une  filiation  directe,  sans  autres  mo- 
difications que  celles  d’une  forme  plus  pure 
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clans  une  plus  grande  simplicité,  acquises  par 
cinquante  ans  d’études  et  de  progrès. 

Dans  ce  le  Travail  » et  ce  le  Repos  »,  se  ma- 
nifeste nettement  la  volonté  énergique  de  re- 
jeter l’apparence,  le  soupçon  même,  de  ces 
formules  académiques,  qui,  pour  chaque 
paysage,  comme  pour  chaque  figure,  dans  une 
composition  cfhistoire  ou  d’allégorie,  fixent 
immuablement  la  ligne  et  la  couleur  ; formules 
dont  l’obsession  poursuit  opiniâtrément,  à tra- 
vers la  première  période  de  vie  indépendante, 
les  plus  résolus,  comme  l’auteur  de  ces  deux 
peintures,  à ne  traduire  que  des  sensations 
personnelles  de  choses  vues.  C’est  ici,  un  coin 
de  mer  bleue,  avec  des  rochers  roux,  auquel 
le  souvenir  de  la  Méditerranée  n’est  point 
étranger;  là,  un  bord  de  rivière,  au  devant  de 
coteaux  boisés,  que  le  peintre  a observés  près 
du  Bas-Meudon,  sur  la  rive  droite  de  la  Seine. 

L’  « Ave  Picardia  nutrix  » prouve  une  déci- 
sive et  définitive  évolution.  Puvis  de  Chavan- 
nes  a reconnu,  dans  le  parallélisme  étroit  de 
la  nature  et  de  l’humanité,  l’élément  essentiel 
de  grandeur  et  d’originalité , le  vrai  moyen 
de  donner  la  vie  à une  œuvre.  Alors,  sous 
l’influence  de  l’émotion  qui  s’éveille  en  lui , il 
peint  non  plus  un  paysage  quelconque,  des- 
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tiné  à servir  uniquement  cle  fond  aux  figures, 
mais  la  terre  picarde,  dans  sa  physionomie 
intime,  familière  aux  groupes  vivants  d’hom- 
mes, de  femmes  et  d’enfants,  qui  personni- 
fieront la  province  laborieuse  et  féconde.  A 
droite,  c’est  bien  la  douce  et  calme  rivière  de 
Somme,  dont  l’eau  presque  endormie  reflète 
les  nuages  blancs  du  ciel,  et  l’ombre  verte  des 
saules.  A gauche,  qui  11e  reconnaîtrait  de  suite 
la  ferme  de  l’opulente  campagne  d’Amiens, 
aux  murs  de  briques  roses,  tapissés  de  treilles 
et  de  glycines  en  fleurs,  avec  le  verger  de 
pommiers,  à l’herbe  rare,  flétrie  par  le  piéti- 
nement des  bêtes  et  des  gens  ? 

L’évolution  continuera,  toujours  en  pro- 
gression d’harmonie  et  de  clarté,  dans  les 
peintures  suivantes;  et,  le  « Ludus  pro  Pa- 
tria  »,  vingt  ans  après,  la  montrera  complète, 
dans  l’imposante  manifestation  d’un  art  su- 
périeur. Un  nouveau  critique  de  Victor  Hugo, 
Léopold  Mabilleau,  a écrit  que,  dans  son  œu- 
vre, le  paysage,  au  fur  et  à mesure  du  déve- 
loppement du  génie,  paraît  prendre  plus  d’im- 
portance, et  accentuer  un  caractère  spécial 
de  grandes  lignes  et  de  couleurs  contrastées, 
ce  La  nature  semble  faire  la  leçon  à l’homme. 
« Les  arbres  , les  fleurs  s’y  détachent  plus  vi- 
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((  goureusement  et  ne  semblent  plus  jouer  ex- 
cc  clusivement  un  rôle  purement  décoratif,  mais 
ce  être  une  forme  précise  et  intentionnelle  de  la 
« pensée.  » Cette  observation  peut  s’appliquer 
exactement  aux  derniers  travaux  de  Puvis  de 
Chavannes  dans  le  Musée  de  Picardie.  Désor- 
mais, le  paysage  devient  partie  essentielle, 
et  presque  primordiale,  de  la  composition. 

Ah  ! ce  n’est  point  notre  maître  qui  aurait  dé- 
claré,— comme  le  peintre  anglais  Watts,  à qui 
P on  a songé  parfois  aie  comparer  pour  le  goût 
des  allégories , — que  « le  paysage  ne  prouve 
rien  ».  11  y voyait,  au  contraire , une  des  plus 
abondantes  sources  de  sensations  artistiques  ; 
pour  lui,  le  paysage  était  la  nature  elle-même, 
sentie  et  aimée  par  une  âme  : ce  Toute  décora- 
« tion  ne  peut  être  belle  que  dans  la  mesure  où 
« elle  reflètelanature,  et  en  traduit  lapassion.  » 
D’une  profession  de  foi  aussi  nette,  n’allez  point 
conclure  à qualifier  le  peintre  de  paysagiste, 
comme  je  viens  de  le  faire  par  nécessité  d’é- 
crivain. Il  se  défendait,  avec  énergie,  de  ce  qua- 
lificatif; toute  spécialisation  professionnelle 
lui  paraissait  une  antinomie  inexplicable.  « Un 
« peintre  sérieux,  disait-il,  doit  tout  connaître 
ce  et  tout  pratiquer  de  son  métier.  La  nature, 

« ne  présentant  aucune  différence  de  gran- 
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((  cleur  et  de  moralité  entre  ses  formes  di- 
« verses,  dont  l'ensemble  harmonique  corn- 
et pose  l’œuvre  divine  de  la  création;  il  doit, 
« avec  la  même  conscience,  avec  le  même 
« amour,  étudier  toutes  ces  formes,  et  s’effor- 
ce cer  d’en  faire  l’image  plastique,  aussi  belle 
« qu’il  le  peut.  » 

Pendant  cette  dernière  période  d’évolution, 
Puvis  de  Chavannes  applique  au  paysage  son 
instinct  de  généralisation,  sa  méthode  de  syn- 
thèse , qui  ne  lui  en  font  prendre  que  ce  qui 
est  nécessaire  pour  le  caractériser  ethnogra- 
phiquement, et  pour  l’amener  au  point  où  il 
peut  entrer  dans  un  vaste  ensemble  d’une 
unité  absolue  , hors  du  moment  et  de  l’inci- 
dent. Dans  le  ce  Ludus  pro  Patria  »,  on  sent  la 
terre  de  Picardie,  au  sous-sol  sablonneux,  re- 
couvert d’une  couche  d’humus  mince,  friable, 
qui  porte  une  herbe  courte  jaunie,  des  fleuret- 
tes grêles  aux  couleurs  tendres , aux  parfums 
légers,  bruyères,  mauves,  marguerites,  etc.  ; 
des  arbustes  dont  les  tiges  s’infléchissent  vite, 
et  sont  garnies  d’un  feuillage  clair.  Les  ri- 
vières, les  étangs,  les  tourbières,  et  les  marais 
dégagent  une  buée  ambiante,  qui  fait  le  ciel 
plus  pâle , les  bois  plus  sombres , les  hori- 
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zons  moins  lointains  et  moins  lumineux,  que 
dans  les  pays  de  montagnes,  et  sur  les  grandes 
plaines. 

J’ai  demandé  à l’artiste  où  il  avait  pris  ce 
beau  paysage,  et  comment  il  l’avait  étudié. 
« Ce  paysage,  m’a-t-il  répondu,  en  souriant, 
« je  l’ai  vu  par  la  portière  d’un  wagon,  pendant 
« un  de  mes  voyages  à Amiens.  Au  fur  et  à 
« mesure  que  défdaient  sous  mes  yeux  ces  bas- 
« fonds  de  rivières  bordées  de  saules,  de 
« vernes  et  d’oseraies,  ces  collines  basses, 
« qu’empiècent  si  pittoresquement,  dans  la  di- 
(c  versité  de  leurs  tons  et  de  leurs  dessins,  les 
« champs  de  blé,  de  colza  et  de  betteraves,  de 
« maigres  prairies  et  des  petits  bois  très  es- 
« pacés,  je  notais  dans  mon  cerveau  les 
a effets  de  lignes  et  de  couleurs;  et,  de  re- 
« tour  à mon  atelier,  j’en  jetais  sur  le  papier 
« le  résumé.  La  vision  du  paysage  avait  été 
« pour  moi  si  intense  qu’il  me  semblait  qu’une 
« étude  sur  place  en  eût  affaibli  la  sensa- 
« tion,  et  m’eût  exposé  à n’en  retrouver,  plus 
« tard,  dans  ma  mémoire,  qu’une  image  ré- 
« duite,  confuse  et  sans  vie  ». 


XIV 


ÉVOLUTIONS  DE  LA.  FORME  ET  DE  LA  COULEUR, 

■ 'i- 

Chez  Puvis  de  Chavannes,  l’évolution  du 
sens  de  la  couleur  a été  constamment  parallèle 
à l’évolution  du  sens  de  la  forme.  A Amiens, 
les  premières  peintures  présentent  un  coloris 
composé  de  réminiscences  classiques,  et  d’ins- 
pirations contemporaines  diverses.  A ce  mo- 
ment, l’artiste  peignait  directement  sur  la 
toile  ses  figures  d’après  le  modèle  vivant. 
Cette  méthode  spéciale  de  travail  devait  fa- 
talement le  conduire  à la  particularité  de  la 
physionomie,  du  geste,  et  de  l’attitude,  en 
dehors  des  conditions  d’unité  et  d’harmonie 
qu’impose  une  décoration  de  monument. 
Aussi,  voit-on  là  tous  les  personnages  hantés 
de  la  préoccupation  de  ce  qui  doit  leur  aller 
bien,  et  fort  peu  soucieux  que  les  voisins  en 
souffrent  dans  leur  grâce  et  leur  beauté.  Par 
suite  de  l’audace  habituelle  à la  jeunesse,  et 
de  l’ambition  exubérante  de  montrer  une 
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science  fraîchement  acquise,  il  n’est  ton  ni 
nuance  qui  l’intimide  ou  le  désespère  ; alors, 
éclate  une  fanfare  de  rouges,  de  bleus,  de 
jaunes,  de  verts,  sur  les  vêtements,  et  dans 
les  draperies.  Mais,  au  fur  et  à mesure  que 
l’artiste  pénètre  dans  le  naturalisme,  le  senti- 
ment de  la  nécessité  d’une  adaptation  exacte 
de  la  couleur  au  physique  et  au  caractère  de- 
vient plus  profond.  Il  a trouvé  la  logique  dans 
la  vérité.  C’est  qu’il  y a,  dans  le  coloriste,  le 
rigoureux  logicien  et  le  sévère  moraliste,  à 
l’acception  la  plus  élevée  de  ces  deux  termes 
résumant  toute  sa  philosophie  de  l’art. 

Ruskin  a écrit  dans  les  « Sept  flambeaux 
de  l’Architecture  » : « Pour  bien  orner  un 
« monument  et  en  général  pour  créer  une  belle 
« et  bonne  œuvre  d’art,  il  ne  s’agit  pas  de  se 
« faire  une  loi  de  produire  suivant  un  certain 
« type,  et  d’être  assez  avisé  pour  adopter  le 
« meilleur  type  ; mais  il  s’agit  d’être  dégagé  de 
« la  vanité,  de  la  futilité,  de  l’instinct  d’esca- 
« motage,  en  un  mot  de  tous  les  défauts  qui 
« égarent  l’homme  dans  ses  créations,  comme 
« dans  ses  opinions  et  ses  actes;  et  qu’au 
« lieu  de  ces  mauvais  penchants  il  faut  voir 
« les  qualités  qui  en  sont  elles-mêmes  les 
« guides  légitimes,  avoir  d’abord  en  soi  la 
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« sincérité,  l’abnégation,  la  capacité  d’admi- 
« ration,  l’indépendance  d’esprit,  et  la  docilité 
« du  cœur,  pour  ensuite  se  laisser  aller  à faire, 
« sans  trop  de  souci  du  résultat,  ce  qu’on  a 
« vraiment  conçu  sous  l’inspiration  de  ces 
« bons  instincts.  » 

Dès  que  Puvis  de  Chavannes,  ayant  réussi 
à se  dégager  de  toute  influence  d’école  et  de 
tradition,  se  fut  fait,  à force  de  travail,  une 
manière  et  des  idées  personnelles,  il  aban- 
donna, avec  résolution,  le  procédé  du  mor- 
ceau d’atelier,  et  ne  voulut  plus  composer  et 
exécuter  de  peintures  décoratives  que  sur  car- 
ton, d’ensemble,  d’un  seul  jet,  après  en  avoir 
préparé  tous  les  éléments  définitifs  par  de 
nombreuses  études  préliminaires  d’après  na- 
ture. 

A chaque  toile  nouvelle  qui  sortait  du  hall 
de  Neuillypour  aller  couvrir  une  muraille  dans 
un  édifice  public,  on  pouvait  constater,  évi- 
dentes, indiscutables,  ces  qualités  profession- 
nelles, dont  l’acquisition  complète  fera  de  lui 
un  maître  de  la  décoration.  Peu  à peu,  suc- 
cessivement, s’éliminent  les  recherches  de 
détails,  les  tentations  de  formes,  d’attitudes, 
de  gestes,  et  d’expressions,  propres  à piquer 
la  curiosité,  à séduire  les  dilettantes.  Le  natu- 
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ralisme  devient  plus  large,  exclusivement  de 
synthèse  de  types  d’humanité.  Chaque  figure 
n’est  conçue  et  exécutée  qu’en  vue  de  la  réa- 
lisation de  l’idée  générale  décorative  ; sa 
beauté  propre  ayant  pour  but  de  contribuer 
d’abord  à la  beauté  du  groupe,  puis  à celle  de 
la  composition  entière.  Tout,  — les  person- 
nages, le  paysage,  le  ciel,  — se  développe 
parallèlement,  dans  le  travail  de  création, 
avec  une  méthode  sévère,  avec  une  discipline 
rigoureuse,  pour  atteindre  la  forme  la  plus 
complète  de  l’unité.  Le  décorateur  ne  doit-il 
pas  être  comme  l’architecte  qui,  dans  une 
construction,  ne  se  préoccupe  que  de  l’ensem- 
ble, et  de  la  destination  de  l’œuvre,  sans  cher- 
cher à faire  briller  une  partie  plus  que  l’au- 
tre? 

Et,  ainsi,  se  justifie,  en  art  comme  en  lit- 
térature, cette  maxime  de  Buffon  : « Toutes 
« les  beautés  intellectuelles  qui  se  trouvent 
« dans  un  beau  style,  tous  les  rapports  dont 
« il  est  composé,  sont  autant  de  vérités,  aussi 
« utiles  et  peut-être  plus  précieuses  pour  l’es- 
te prit  public  que  celles  qui  peuvent  former  le 
« fond  du  sujet.  » 

De  même  que  le  dessinateur  a fait  entrer, 
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comme  forme,  l’individu  dans  le  groupe,  et, 
du  groupe  dans  la  collectivité,  ne  lui  conser- 
vant que  le  geste  essentiel,  qui  sera  un  des 
éléments  de  la  synthèse  des  idées,  le  peintre 
se  préoccupe  de  donner  exclusivement  à cefc 
individu  la  couleur  nécessaire  pour  le  carac- 
tériser, au  point  de  vue  des  influences  de  l’être 
et  du  milieu  sur  sa  physionomie.  Si,  chez  Puvis 
de  Chavannes,  le  geste  n’est  jamais  violent, 
la  couleur  ne  le  sera  point  davantage,  ce  II 
« est  sans  exemple,  disait  Ingres,  qu’un  grand 
« dessinateur  n’ait  pas  eu  le  coloris  qui 
« convenait  exactement  au  caractère  de  son 
« dessin.  » 

Toutes  les  tonalités  riches  en  force  vive 
personnelle,  le  rouge  et  le  jaune  par  exemple, 
disparaissent  ou  sont  sensiblement  atténuées. 
On  a observé  scientifiquement  que  le  rouge 
produit  dans  le  cerveau  une  vibration  intense 
de  chaleur.  La  vision  spontanée  du  peintre, 
exempte  de  tout  effort  et  de  toute  tension  de 
la  vue  aussi  bien  que  de  fimagination,  n’a, 
pour  être  réalisée,  et  pour  produire  la  sensa- 
tion de  délicatesse  et  de  charme  poursuivie, 
aucun  besoin  d’une  couleur  violente.  Ses  pré- 
férences n’apparaissent-elles  pas  pour  les 
couleurs  tendres  et  légères,  pour  le  violet, 
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qui,  à l’opinion  des  savants,  constitue  l’étape 
la  plus  élevée  du  développement  du  sens  vi- 
suel ; pour  le  vert  foncé , dont  la  notion  pre- 
mière, d’après  eux,  est  née  d’une  idée  géné- 
rale de  clarté;  pour  le  bleu,  qu’ils  assurent 
n’avoir  dans  l’antiquité  jamais  désigné  une 
couleur,  mais  une  nuance  d’ombre  de  lumière, 
et  qui  aujourd’hui,  sous  le  nom  d’azur,  repré- 
sente cette  lumière  elle-même;  surtout  pour 
le  blanc,  le  ton  le  plus  lumineux,  que  Platon 
déclare  être  la  couleur  des  dieux  ? Et,  à mesure 
que  la  pratique  de  la  synthèse  donnera  à la 
peinture  plus  de  netteté  et  plus  de  simplicité, 
les  couleurs  se  résumeront  en  cette  dernière, 
portée  au  plus  haut  degré  de  son  exaltation 
et  de  sa  beauté. 

Alors,  la  lumière  est  si  bienfaisante,  si  natu- 
relle, en  telle  harmonie  avec  le  milieu,  qu’à  la 
réflexion  seule  on  comprend  combien  elle  a 
d’intensité,  de  puissance.  C’est  que  la  lumière, 
seule  capable  d’animer,  s’impose  aux  yeux  et 
à l’imagination,  non  par  l’étincellement,  mais 
par  la  clarté  dont  elle  emplit  tout.  De  ce  que 
certains  peintres  lui  donnent  des  reflets 
plus  vigoureux,  d’où  les  couleurs  tirent  appa- 
remment plus  d’éclat,  on  ne  doit  point  con- 
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dure  à qualifier  de  moins  lumineux  ceux  qui 
en  recherchent  de  préférence  la  délicatesse. 
Le  même  soleil  fait  fleurir  les  lys  et  les  roses. 

Dans  ses  études  sur  Homère,  Gladstone  a 
très  bien  décrit  cette  particularité,  propre  à 
l’auteur  de  Y Iliade  et  aux  poètes  grecs,  de 
sentir  surtout  dans  les  couleurs  la  quantité 
de  lumière,  de  la  désigner  par  des  expressions 
qui  servent  moins  à noter  exactement  la 
nuance  qu’à  indiquer  l’excitation  lumineuse 
plus  ou  moins  forte  perçue  par  la  rétine.  Il 
semble  que,  dans  sa  poursuite,  continuelle 
et  acharnée,  du  naturalisme,  qui  Ta  conduit 
irrésistiblement  aux  principes  proclamés  par 
l’Antiquité  grecque,  où  la  pratique  de  ce  na- 
turalisme a atteint  le  plus  haut  degré  de  per- 
fection, Puvis  de  Chavannes  soit,  de  la  même 
impulsion  vigoureuse,  remonté  aux  sources 
homériques  de  la  couleur. 

On  s’étonne  souvent  du  long  temps  que 
Puvis  de  Chavannes  a mis  à imposer  sa  pein- 
ture au  public,  des  résistances  formidables 
qu’il  a eu  à vaincre,  des  préjugés  qui  lui  ont 
fait  constamment  obstruction;  et,  la  cause  en 
a été  cherchée  dans  le  misonéisme  de  la  foule, 
dans  les  haines  ignorantes  des  coteries  et 
de  l’Académie.  Ne  serait-il  pas  plus  exact  de 
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ne  voir  là  qu’un  phénomène  purement  naturel, 
dont  l’analyse  relève  moins  de  la  morale 
que  la  physiologie  ? Notre  amour-propre,  ainsi 
que  la  vérité,  en  recevraient  plus  de  satisfac- 
tion. Le  temps  dont  les  différentes  couleurs 
ont  eu  besoin  pour  affecter  la  rétine,  comme 
impressions  spécifiques,  disent  les  savants, 
est  en  raison  de  la  quantité  de  forces  vives 
qu’elles  possèdent;  il  a donc  fallu  moins  de 
temps  aux  couleurs  d’une  forte  intensité,  et 
plus  à celles  d’une  moindre,  pour  affecter  la 
rétine,  et  pour  faire  naître  une  sensation. 

Si,  dès  la  première  heure,  Paul  de  Saint- 
Victor,  Théophile  Gautier,  Th.  de  Banville  ont 
su  apprécier  dans  les  œuvres  d’Amiens  tout  ce 
qu’il  y a de  poésie  au  point  de  vue  de  la  cou- 
leur, c’est  qu’ils  étaient  eux-mêmesyles  poètes, 
des  coloristes;  mais,  le  public  a eu  besoin 
d’une  longue  éducation  des  yeux,  par  la  con- 
tinuité, sans  intermittence,  pendant  près  d’un 
demi-siècle,  du  spectacle  de  la  même  pein- 
ture, immuable  dans  ses  principes,  si  elle  est 
progressive  dans  ses  résultats. 

Et  quelle  contradiction  étrange  entre  les 
opinions  littéraires  et  la  vérité  scientifique  ! 
Puvis  de  Chavannes  a été,  par  la  plupart  des 
écrivains,  qualifié  de  coloriste  rudimentaire, 
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naïf,  enfantin,  etc.  Or,  que  démontre  encore 
la  science?  C’est  que  l’enfant,  qui  reste  si  in- 
différent aux  nuances  tendres,  au  blanc,  au 
violet  notamment,  parce  qu’il  ne  les  voit  pas, 
fixe  avec  un  plaisir  indicible  et  recherche  les 
couleurs  éclatantes  : le  rouge,  le  jaune,  et  le 
vert , qui  seules  influencent  et  émeuvent  son 
cerveau  à peine  formé.  La  qualification  est 
donc  fausse.  Parmi  tous  ceux  que  l’ignorance 
voudrait  lui  opposer,  aucun  coloriste  ne  fut 
plus  viril,  plus  puissant  que  le  maître  del’  « Ave 
Picardia  nutrix  »,  et  du  et  Ludus  pro  Patria  ». 


XV 


entr’actes  des  œuvres  décoratives 


Entre  les  premières  et  les  dernières  pages 
du  Musée  de  Picardie,  Puvis  de  Chavannes 
s’est  reposé  à peindre  des  tableaux  de  cheva- 
let, qui  n’ont  jamais  été  pour  lui,  suivant  sa 
déclaration,  que  de  simples  entr’actes. 

En  1868,  il  faisait  pour  le  Cercle  artistique  de 
Paris  une  peinture  représentant  « le  Jeu  », 
sous  les  traits  d’une  femme  nue,  endiamantée, 
ceinture  dorée,  au  visage  de  sphinx,  debout 
sur  le  chapiteau  d’une  colonne,  qui  tient  une 
de  ses  mains  fermée,  et  l’autre  ouverte,  d’où 
s’échappent  des  pièces  d’or.  Cette  toile  a été 
détruite. 

C’est  ensuite  un  tableau,  « A la  fontaine  », 
composé  de  deux  figures  féminines  extraites 
du  « Repos  » d’Amiens  : la  femme  penchée 
qui  écoute  le  vieillard,  et  la  moissonneuse  de- 
bout derrière  lui;  avec  l’adjonction  d’un  beau 
paysage  de  clairière  de  forêt. 
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Au  Salon  de  1870,  on  trouve  « la  Décol- 
lation de  saint  Jean-Baptiste  »,  qui  a été 
admise  à l’Exposition  centennale  de  1889  ; 
et,  la  cc  Madeleine  » de  la  collection  Ché- 
ramy. 

Aux  jours  terribles  du  Siège  de  Paris,  pen- 
dant que  les  poètes  expriment  les  angoisses, 
les  colères  et  les  désespérances  des  âmes, 
et  chantent  pour  endormir  la  douleur  et  la 
faim,  le  peintre  compose  les  deux  tableaux, 
que  la  gravure  et  la  photographie  ont  popu- 
larisés : « le  Pigeon  voyageur  » et  cc  le  Bal- 
lon »,  en  vue  de  glorifier  l’héroïsme  des  as- 
siégés, et  de  conserver  le  souvenir  de  leurs 
poignantes  sensations,  au  départ  et  à l’arrivée 
des  rares  messagers  aériens  qui  pouvaient 
rompre  le  cercle  de  fer  et  de  feu.  Ces  tableaux 
ont  été  donnés  à la  loterie  organisée  à Chi- 
cago, en  1874,  au  lendemain  de  l’incendie  qui 
détruisit  une  partie  de  la  ville. 

C’est  également  sous  l’inspiration  d’un  sen- 
timent patriotique,  celui  du  relèvement  de  la 
France,  que  fut  peinte,  en  1872  « l’Espé- 
rance » , qui  figura  au  Salon  de  cette  année- 
là.  Une  jeune  fille,  vêtue  d’une  simple  robe 
blanche,  au  visage  doucement  mélancolique, 
mais  sur  lequel  va  naître  un  sourire , est  as- 
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sise  sur  un  pan  de  mur  en  ruines,  que  le 
printemps  a déjà  orné  de  plantes  et  de  fleurs. 
Elle  tient  dans  sa  main  gauche,  et  semble 
présenter  à la  Patrie,  une  branche  d’arbuste 
qu’elle  vient  de  couper  dans  le  champ  cou- 
vert de  monticules  qui  sont  des  tombeaux. 
L’artiste  a fait  une  répétition  de  « l’Espé- 
rance » , avec  quelques  modifications  dans 
la  figure  et  dans  le  paysage. 

A ce  même  Salon,  fut  présentée  et  refusée 
une  peinture  fort  originale  : ce  Les  Jeunes 
Filles  et  la  Mort  ».  Sur  la  pente  d’une  colline 
fleurie,  près  d’un  bois,  des  jeunes  filles  se 
livrent  joyeusement  aux  ébats  de  leur  âge;  les 
unes  cherchent  à s’entraîner  dans  une  course 
vertigineuse;  d’autres  plus  paisibles  se  pro- 
mènent ou  cueillent  des  fleurs.  Cachée  dans 
son  manteau,  sous  une  gerbe  de  plantes,  la 
Mort  les  guette  : ingénieuse  et  saisissante  al- 
légorie de  la  fragilité  de  la  vie  et  de  la  jeu- 
nesse. 

J’aurais  bien  la  tentation  de  comprendre  les 
plus  importants  de  ces  tableaux  dans  une 
même  classification  : celle  de  « l’expression  de 
la  forme  dans  l’ordre  du  pur  sentiment  » ; et 
d’y  joindre  quelques  autres , comme  « la 
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Toilette  »,  « la  Famille  de  pêcheurs  »,  les 
« Femmes  au  bord  de  la  mer  »,  etc.,  exquises 
fantaisies,  où  Puvis  de  Chavannes  se  montre 
un  peintre  délicat  de  la  femme  ; mais  ce  serait 
aller  contre  la  volonté  de  l’artiste , qui  s’est 
toujours  défendu  d’avoir  eu  la  moindre  ambi- 
tion préméditée  de  développer  une  théorie,  ou 
une  thèse,  de  constituer  un  ensemble  d’œu- 
vres basées  systématiquement  sur  une  même 
allégorie  humaine  ou  sociale. 

S’il  peint  « le  Pauvre  Pêcheur  »,  c’est  parce 
qu’en  se  promenant  sur  les  bords  de  l’estuaire 
de  la  Seine,  à Honfleur,  il  a vu  et  admiré  la 
singulière  beauté  plastique  de  l’harmonie  des 
lignes  et  des  couleurs,  entre  cette  vaste  éten- 
due d’eau  limoneuse,  cet  horizon  sans  fin  de 
dunes  basses,  recouvertes  d’herbes  maigres, 
de  fleurettes  anémiées,  de  buissons  rabougris  ; 
et  l’humanité  misérable  qui  vit  là  d’un  travail 
pénible  et  incertain.  C’est  cette  désolation, 
cette  misère,  cette  mélancolie,  cette  résigna- 
tion dans  l’homme,  dans  la  nature,  et  dans 
les  choses , manifestées  par  des  formes  d’une 
tristesse  saisissante,  qu’il  a résumées  en  ce 
pêcheur  n’ayant  plus  que  la  peau  et  les  os, 
dépenaillé,  hirsute,  monté  sur  une  barque  toute 
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de  pièces  et  de  morceaux,  qui  espère  stoïque- 
ment, les  mains  jointes,  les  yeux  baissés,  la 
venue  du  poisson  dans  son  filet,  pendant  que 
ses  enfants,  non  moins  résignés  à leur  mauvais 
sort,  jouent  indolemment  sur  le  rivage.  L’émo- 
tion pour  le  spectateur  naît  de  la  réalité  tra- 
duite par  le  peintre,  et  augmente  de  force,  en 
raison  de  sa  puissance  à la  synthétiser  sous 
la  forme  la  plus  précise  et  la  plus  simple. 
Alors  les  critiques  et  les  sociologues  ont 
écrit  là-dessus  des  réflexions  éloquentes,  pro- 
fondes , incisives , troublantes  même , aux- 
quelles l’artiste  n’avait  guère  songé,  parce 
que  ce  n’était  point  là  son  goût.  Il  écrivait 
à propos  de  ce  tableau  : ce  Ce  n’est  pas  une 
« femme  mais  une  fillette  à l’âge  ingrat.  La 
ce  mère  est  morte  ( sicjubeo ),  et  la  petite  est 
« là  pour  veiller  sur  son  frère  ; elle  cueille  des 
« fleurs  avec  sa  petite  main  de  singe,  fiévreu- 
« sement,  machinalement.  L’enfant  qui , dans 
« cet  étrange  parterre,  n’en  ferait  pas  autant 
« serait  en  dehors  de  la  nature.  J’ai  l’horreur 
« du  roman  illustré  à l’huile;  ma  seule  excuse 
« est  de  n’avoir  emprunté  qu’à  moi-même 
« cette  vision  de  misère..,  cela  dit  pour  ré- 
« pondre  à mes  commentateurs.  » En  1887, 
Castagnary,  alors  directeur  des  Beaux-Arts, 
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qui  fut  un  clés  plus  acharnés  adversaires  de 
Puvis  de  Chavannes,  fit  spontanément,  pour  le 
Musée  national  du  Luxembourg,  l’acquisition 
du  « Pauvre  Pêcheur  »,  comme  étant  une  des 
œuvres  les  plus  caractéristiques  du  maître, 
en  tableaux  de  chevalet  (1). 

(1)  Les  incidents  de  cette  acquisition  sont  assez  cu- 
rieux pour  être  racontés  ; ils  font  honneur  au  caractère 
de  Castagnary.  « Le  Pauvre  Pêcheur  » figurait  à une 
exposition  d’œuvres  de  Puvis  de  Chavannes,  organisée 
dans  les  galeries  Durand-Ruel.  Le  jour  même  de  l’ou- 
verture, Castagnary  fit  spontanément  au  maître  la  pro- 
position d’acheter  ce  tableau  pour  le  Musée  national  du 
Luxembourg,  en  ajoutant  à sa  proposition  les  compli- 
ments les  plus  élogieux.  Puvis  de  Chavannes  accepta; 
et  le  prix  fut  fixé  à 6.000  francs.  Le  lendemain.,  Casta- 
gnary annonça  au  ministre  des  Beaux-Arts,  qui  était 
Spuller,  la  décision  qu’il  avait  prise,  et  lui  demanda  de  la 
ratifier.  Spuller  fit  des  objections  nombreuses,  et  dé- 
clara, en  fin  de  discussion,  qu’il  refusait  sa  signature. 
Castagnary  répondit  qu’ayant  engagé  sa  parole  vis-à-vis 
de  l’artiste  il  donnerait  sa  démission  de  directeur  des 
Beaux-Arts,  s’il  était  ainsi  désavoué.  Le  ministre  s’in- 
clina, et  signa  l’acte  d’acquisition  du  « Pauvre  Pêcheur». 
Puvis  de  Chavannes  de  son  côté,  avec  l’esprit  inquiet 
et  hésitant  qui  le  caractérisait  dans  les  questions  d’ac- 
quisition et  de  commande  d’œuvres  d’art,  s’était  fort 
préoccupé  du  choix  fait  par  Castagnary  entre  les  di- 
vers tableaux  qui  composaient  l’exposition.  Il  avait 
pensé  que  « le  Sommeil  »,  analogue  de  conception  et 
d’exécution  aux  peintures  décoratives  d’Amiens,  le  re- 
présenterait mieux  au  Musée  national  du  Luxembourg 
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Un  autre  tableau  de  la  même  catégorie 
d’œuvres,  ce  Orphée  » représente-t-il  le  poète 
vaincu  par  la  vie,  que  le  désespoir  terrasse  ; 
et  qui  crie  la  souffrance  de  son  âme?  Cette 
version  a certainement  de  la  vraisemblance, 
mais  il  se  pourrait  fort  bien  aussi  qu’elle  ne 
soit  rien  moins  qu’exacte. 

Je  signalais,  un  jour,  à Pu  vis  de  Chavannes 
l’ingénieuse  hypothèse  d’une  trilogie  de  la  Mi- 
sère, qui  avait  été  émise  à propos  des  trois 
tableaux  : « le  Pauvre  pêcheur  »,  ce  l’En- 
fant prodigue  »,  et  « le  Rêve  ».  Il  se  mit  à 
rire,  et  me  répondit  que,  dans  le  deuxième 
tableau,  il  avait  surtout  voulu  peindre  des 
cochons.  « En  1878,  j’étais  à la  campagne 
« dans  ma  famille;  le  fermier  avait,  cette 
« année-là,  merveilleusement  réussi  l’élevage 
ce  de  ses  cochons;  ils  étaient  nombreux  et 
« superbes;  je  passais  une  partie  de  mes 
« journées  à leur  courir  après  pour  les  des- 

que  « le  Pauvre  Pêcheur  »,  pièce  de  combat  autant  que 
de  fantaisie.  Il  chargea  Paul  Baudouin  de  négocier  l’é- 
change. Au  premier  mot  qui  lui  en  fut  dit,  Castagnary 
répliqua  purement  et  simplement  : ce  sera  « le  Pauvre 
Pêcheur  »,  ou  ce  ne  sera  rien.  L’ambassadeur  du  maître 
s’inclina  respectueusement,  et  partit.  Le  lendemain,  Puvis 
de  Chavannes  ne  pensait  plus  à l’incident. 
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« siner.  Quand  il  s’agit  de  les  caser,  pouvais- 
« je  mieux  trouver  que  cette  scène  de  la  para- 
« bole  de  l’Enfant  prodigue?».  « Le  Rêve  » : 
c’est  un  jeune  voyageur  endormi  au  bord  du 
chemin.  Trois  figures  de  femmes  planent  au- 
dessus  de  sa  tête  ; une  effeuille  des  roses  ; 
une  autre  agite  une  branche  de  laurier;  la 
troisième  laisse  tomber  de  ses  mains  des  pièces 
d’or.  Laquelle  choisira  le  poète,  delà  Fortune, 
de  la  Gloire,  ou  de  la  Volupté?  Pour  l’artiste 
le  seul  problème  a été  de  peindre  trois  figures 
volantes  dans  un  tableau  qui  ne  compte  que 
quatre  personnages,  et  de  triompher  de  cette 
difficulté  technique  en  une  composition  de  très 
petites  dimensions. 


XVI 


AU  PALAIS  DE  LOXGCHAMP,  A MARSEILLE. 

La  décoration  du  Musée  de  Picardie  a ap- 
pelé sur  Puvis  de  Chavannes  l’attention  des 
administrations  publiques.  En  1867,  quand  le 
Palais  de  Longchamp,  à Marseille,  bâti  comme 
couronnement  de  l’œuvre  édilitaire  de  l’ad- 
duction des  eaux  de  la  Durance,  fut  achevé, 
la  municipalité  commanda  à l’artiste  deux 
peintures  murales  pour  l’escalier  d’honneur. 

A Amiens,  l’apothéose  de  la  province  a été 
l’inspiration  de  1’  « Ave  Picardia  nutrix  » ; 
ici,  la  cité  domine  tellement,  de  ses  nom- 
breux siècles  de  gloire  et  de  richesse,  la  région 
dont  elle  est  la  métropole,  que  le  peintre  dé- 
cide immédiatement  de  consacrer  à l’allégori- 
sation  de  cette  gloire  et  de  cette  richesse  les 
compositions  qu’il  doit  exécuter.  Il  fait  « Mar- 
seille, Colonie  grecque  »,  et  « Marseille,  Porte 
de  l’Orient  ». 
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A défaut  d’histoire  précise,  léguée  par  un 
Pline  ou  un  Strabon,  on  a créé  une  légende 
de  la  fondation  de  Marseille.  L’an  154  de 
l’ère  romaine,  dit  cette  légende,  une  flotte 
phocéenne,  conduite  par  Protis,  aborda  sur  le 
rivage  qu’habitaient  les  Celto-Ligures.  Les 
hardis  navigateurs  cherchèrent  aussitôt  à s’as- 
surer l’amitié  de  la  plus  puissante  des  tribus, 
les  Sigobriges,  dont  le  chef  se  nommait  Naas. 
Protis,  avec  quelques  compagnons,  fut  délé- 
gué auprès  de  lui.  Il  arriva  au  camp  de 
Naas,  le  jour  où  la  fille  du  chef,  Gyptis,  devait 
choisir  un  époux,  suivant  l’usage  du  pays, 
en  présentant  à l’un  des  jeunes  gens  assem- 
blés une  coupe  d’or  remplie  d’eau  fraîche.  Les 
Phocéens  furent  invités  à la  cérémonie.  A l’é- 
tonnement de  tous  ses  prétendants,  la  jeune 
Ligure  présenta  la  coupe  à Protis  : il  était 
beau  comme  un  fils  de  la  Grèce.  Ce  choix  fut 
ratifié  par  Naas,  qui  concéda  aux  étrangers, 
pour  y fonder  leur  ville,  un  emplacement  situé 
à l’extrémité  de  son  territoire,  près  de  celui 
des  Saliens. 

Fort  gracieuse  est  cette  légende.  Un  pein- 
tre ordinaire,  sans  aucun  doute,  l’eût  aussitôt, 
pour  cette  raison,  choisie  comme  sujet;  mais, 
pour  le  grand  décorateur,  elle  ne  pouvait 
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avoir  le  caractère  de  synthèse,  dont  il  a fait  son 
dogme  artistique.  Il  montrera  une  plus  haute 
conception  de  poète  et  d’artiste,  dans  la  géné- 
ralisation de  l’idée  de  la  fondation  de  Mar- 
seille, et  en  mettant  en  scène  des  personnages 
dont  l’action  collective  caractérisera  essen- 
tiellement le  génie  de  la  future  cité:  l’audace, 
l’activité,  le  sens  du  commerce,  et  le  goût 
des  arts. 

Un  immense  panorama  ensoleillé  contient 
tout  ce  qui  sera  la  ville  antique  et  la  ville 
moderne,  de  la  colline,  berceau  de  la  pre- 
mière, à la  plage  du  Prado,  au  cap  d’En- 
doume,  et  aux  îles  pelées  d’If,  de  Pomègue, 
et  de  Ratonneau.  Au  fond,  s’étale  la  rade 
aux  eaux  bleues,  qui,  à travers  les  siècles, 
deviendra  le  grand  port  de  la  Méditer- 
ranée. Sur  la  plage,  centre  de  l’activité,  on 
construit  des  navires;  des  bêtes  de  somme 
transportent  des  marchandises  à bord  des 
barques  et  des  bateaux.  La  côte  se  garnit  de 
constructions  : magasins,  entrepôts,  palais, 
villas,  et  temples;  on  ne  voit  que  maçons,  char- 
pentiers, et  tailleurs  de  pierre,  dans  les  champs 
d’oliviers  et  d’amandiers  en  fleurs.  Sur  la 
terrasse  d’une  maison,  une  marchande  fait 
admirer  à des  jeunes  femmes  des  tissus  brodés 
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et  des  perles.  Des  pêcheuses,  accroupies  près 
de  la  première  marche,  attendent,  en  causant, 
de  pouvoir  offrir  des  poissons,  que  deux  en- 
fants admirent  avec  étonnement,  pour  leur 
vivacité  et  leurs  couleurs  étincelantes.  De  la 
mer  montent,  vers  les  habitations,  des  es- 
claves qui  portent  les  jarres  d’huile  et  les 
amphores  pleines  de  vin. 

« Marseille,  Porte  de  l’Orient  » : Ce  sera 
un  navire,  venant  de  Smyrne,  de  Stamboul, 
d’Alexandrie,  ou  de  Rhodes,  qui  se  dirige  vers 
le  port.  Le  pont  est  garni  de  voyageurs  de 
toutes  nationalités  et  de  tous  rangs.  Une  fa- 
mille de  riches  Persans  occupe  le  premier 
plan  de  la  scène;  deux  jeunes  femmes,  de 
grande  beauté,  sont  accroupies  sur  des  tapis 
d’Orient;  les  enfants  et  une  gazelle  jouent 
ensemble.  Les  hommes  regardent  les  mate- 
lots qui  amènent  le  pavillon  étranger,  que  va 
remplacer  le  pavillon  français.  Ailleurs,  on 
prépare  le  débarquement  des  marchandises. 
Sur  la  dunette,  des  passagers  admirent  le 
spectacle  superbe  de  l’animation  de  la  rade, 
et  cherchent,  avec  des  longues-vues,  à re- 
connaître les  monuments,  le  phare,  et  les 
fortifications,  qui  profilent  leurs  masses  loin- 
taines dans  l’embrasement  du  soleil  couchant. 
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La  genèse  de  cette  composition  présente 
de  l’intérêt  au  point  de  vue  de  la  psychologie 
artistique.  Le  peintre  ayant  adopté,  entre  plu- 
sieurs, le  sujet  de  « Marseille,  Porte  de  l’O- 
rient »,  se  trouva  fort  embarrassé  pour  lui 
donner  une  forme  originale,  cc  Un  port,  se 
« dit-il,  classiquement  ce  sont  des  bateaux  aux 
cc  voiles  serrées,  des  quais,  un  phare,  des 
cc  groupes  de  marchands,  de  marins,  et  de  pê- 
cc  cheurs , un  vieux  canon  fiché  en  terre  en  guise 
cc  de  poteau  d’amarre,  et  des  cordages  autour.  » 
Tout  cela  lui  paraissait  peu  nouveau,  et  sur- 
tout médiocrement  décoratif.  Pendant  un  long 
temps,  il  rumina  diverses  idées,  qui  ne  pou- 
vaient arriver  à prendre  corps,  et  qui  tour- 
naient toujours , sans  consistance  ni  forme 
précise,  dans  le  même  cercle  des  compositions 
traditionnelles,  des  marines  de  Joseph  Ver- 
net.  11  désespérait,  lorsqu’un  matin,  en  allant 
à pied  de  la  place  Pigalle  à Neuilly  suivant 
son  habitude,  la  pensée  lui  vint  de  ré- 
soudre ce  problème  de  casse-tête  chinois,  en 
renversant  la  proposition  : prendre  comme 
fond  la  ville  et  non  la  mer;  comme  premier 
plan  un  navire  au  lieu  du  port.  Alors,  il  fit 
le  voyage  de  Marseille  pour  se  documenter 
d’après  la  nature.  Le  lendemain  de  son  arrivée, 
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il  reçoit  du  préfet  des  Bouches-du-Rhône  une 
invitation  à déjeuner  au  château  d’If,  en 
compagnie  de  quelques  amis.  Au  cours  de  la 
traversée,  en  présence  du  féerique  panorama 
qui  se  déroule  sous  ses  yeux,  il  « voit  » appa- 
raître tout  à coup  ce  qu’il  a cherché.  Pendant 
que  ses  compagnons  d’excursion  déjeunent, 
lui,  qui  ne  mange  jamais  dans  la  journée, 
s’excuse,  et  s’en  va,  sur  un  rocher,  prendre 
des  notes  et  des  croquis,  se  mettre  dans  les 
yeux  la  ligne  et  la  couleur  de  ce  merveilleux 
paysage  maritime.  Au  retour,  la  composition 
était  définitivement  esquissée. 

Quand,  au  sommet  du  grand  escalier  d’hon- 
neur du  Palais  de  Longchamp,  les  deux  toiles 
de  ce  Marseille,  Colonie  grecque  » et  de  « Mar- 
seille, Porte  de  l’Orient  » furent  découvertes, 
les  Marseillais  applaudirent  : l’artiste  avait 
magnifiquement,  et  avec  vérité,  peint  la  gloire 
et  la  lumière  de  leur  cité. 


XVII 


A l’hôtel  DE  VILLE  DE  POITIERS. 

En  1872,  la  municipalité  de  Poitiers,  qui 
venait  de  faire  construire  un  hôtel  de  ville, 
proposa,  d’accord  avec  l’État,  à Puvis  de 
Chavannes  d’en  décorer  de  peintures  l’esca- 
lier monumental.  L’artiste  accepta;  et  choisit 
ces  sujets  : « Retirée  au  couvent  de  Sainte- 
Croix,  Radegonde  donne  asile  aux  poètes,  et 
protège  les  lettres  contre  la  barbarie  du 
temps.  » — « L’an  732,  Charles  Martel  sauve 
la  Chrétienté  par  sa  victoire  sur  les  Sarrasins, 
près  de  Poitiers.  » Son  esprit  se  développe 
ainsi  dans  la  conception  des  idées  générales; 
et,  du  municipe,  puis  du  provincialisme, 
s’élève  hardiment  à la  nationalité. 

La  figure  de  Radegonde  illumine  de  poésie 
les  premiers  temps  du  Moyen  âge.  Fille  de 
Berther,  avant-dernier  roi  des  Thuringiens,  à 
l’âge  de  treize  ans,  elle  échut  en  butin  de  guerre 
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à Chloter,  roi  de  Neustrie.  Pour  sa  beauté 
et  son  intelligence  qui  font  présager  une 
femme  supérieure,  Chloter  fait  élever  prin- 
cièrement la  petite  captive,  au  domaine  royal 
d’Attis  sur  la  Somme.  L’éducation  qu’elle  re- 
çoit est  celle  des  riches  Gauloises,  partagée 
entre  les  exercices  du  corps,  les  lettres  latines 
et  grecques,  les  sciences  profanes  et  sacrées. 
Aussitôt  qu’elle  eut  atteint  l’âge  nubile,  sa 
jeunesse  ayant  réalisé  toutes  les  promesses 
de  son  enfance,  le  roi  l’épousa.  Mais  la  vie 
commune  ne  tardait  pas  à devenir  insuppor- 
table à Radegonde.  Aux  festins  ensanglantés 
par  l’ivresse  des  convives,  aux  chasses  dange- 
reuses contre  les  fauves,  aux  fêtes  militaires 
qui  sont  le  plus  souvent  de  véritables  combats, 
elle  préfère  les  entretiens  avec  les  poètes  que 
la  générosité  de  Chloter  attire  à la  cour,  les 
visites  aux  pauvres,  aux  orphelins  et  aux  ma- 
lades. De  son  palais  elle  a fait  un  hospice;  l’ar- 
gent qu’elle  reçoit  pour  sa  toilette  et  ses  bi- 
joux? s’en  va  tout  entier  aux  œuvres  de  charité. 
« C’est  une  nonne  que  j’ai  épousée  et  non  une 
reine  » : répète  à ses  compagnons  d’orgies  le 
guerrier  farouche,  qui  n’en  aime  que  plus  sa 
femme,  et  la  poursuit  dans  tous  les  couvents 
où  elle  se  réfugiait  pour  lui  échapper.  Après 
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des  péripéties  tragiques,  la  pauvre  reine  ob- 
tint d’habiter  Poitiers. 

A l’exemple  donné,  dans  la  ville  d’Arles, 
par  une  illustre  femme,  Gæsaria,  sœur  de 
saint  Césaire,  elle  fonda  Sainte-Croix.  Mais 
ce  couvent,  installé  dans  une  vaste  habitation 
à la  romaine,  avec  des  jardins,  des  portiques, 
et  des  salles  de  bains,  était  bien  plutôt  une 
maison  de  retraite  qu’un  monastère.  L’étude 
des  arts  et  des  lettres  figure  au  premier  rang 
des  occupations  quotidiennes  imposées  aux 
religieuses.  Entre  les  exercices  de  piété,  les 
unes  filent,  cousent,  ou  brodent,  d’autres  co- 
pient des  manuscrits,  jardinent,  ou  cultivent 
des  fleurs.  C’est  le  cloître  de  ce  couvent  pitto- 
resque que  le  peintre  prendra  pour  cadre  de 
sa  composition. 

Arrive  à Poitiers  un  poète  latin,  Fortunat, 
qui,  depuis  trois  ans,  parcourt  la  Gaule,  en  di- 
sant des  vers  dans  les  palais  des  princes 
francs  et  gaulois,  en  devisant  de  littérature  et 
de  théologie  avec  les  moines  et  les  évêques, 
s’arrêtant,  autant  par  curiosité  que  par  dévo- 
tion, dans  tous  les  lieux  de  pèlerinage  fameux, 
partout  désiré  et  fêté  pour  son  esprit,  pour 
son  élégance,  et  pour  sa  politesse.  Il  avait 
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connu  Radegonde  en  Neustrie  et,  s'était  aus- 
sitôt épris  de  tant  de  charme  et  de  beauté.  Sa 
première  visite  fut  pour  Sainte-Croix.  La  re- 
ligieuse, morte  au  monde,  mais  non  à la  vie 
intellectuelle,  accueillit  le  voyageur  avec  la 
grâce  de  la  reine  offrant  l’hospitalité  de  son 
palais  au  chantre  des  noces  de  Brunehilde  et 
de  Sighebert,  au  conteur  des  Chroniques  ga- 
lantes de  l’Italie.  Fortunat  ne  devait  s’arrêter 
que  quelques  jours  dans  cette  ville,  simple 
étape  de  voyage  de  touriste  en  Aquitaine  et 
Narbonnaise;  il  y resta  vingt  ans,  et  mourut 
évêque  des  Pictons.  Il  était  devenu  l’hôte  de 
cette  noble  femme,  qui  lui  inspira  un  amour 
chaste  et  délicat,  que  trahissent,  à chaque 
ligne,  ses  poésies  et  ses  lettres.  Le  monas- 
tère fondé,  Radegonde  n’en  voulut  point,  par 
humilité,  conserver  la  direction.  Elle  éleva  à 
la  dignité  d’abbesse,  une  jeune  fille  du  nom 
d’Agnès,  de  rare  vertu,  fort  intelligente, 
élevée  par  elle  en  Neustrie,  et  qui  l’avait 
suivie  filialement  dans  son  exil  volontaire. 

Fortunat  a décrit  la  vie  délicieuse  qui  lui 
était  faite  par  la  sainte  et  douce  amitié  de  Ra- 
degonde et  d’Agnès.  Par  les  chaudes  après- 
midi  d’été , on  le  recevait  avec  ses  amis 
dans  le  cloître,  plein  de  fraîcheur,  orné  de 
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tentures  ; il  y déclamait  ses  poèmes  nouveaux. 

L’artiste  a représenté  une  de  ces  fêtes  spiri- 
tuelles. Au  poète  latin,  dont  l’esprit  ingénieux 
éveillait  cette  âme  tendre  du  Nord  aux  joies 
de  l’intelligence,  au  plaisir  du  raffinement  de 
la  pensée  et  de  l’élégance  de  la  forme,  il  a eu 
l’exquise  inspiration  de  donner  comme  audi- 
teur, sinon  comme  juge,  un  autre  poète,  qui 
a été,  en  notre  temps,  l’incarnation  de  ce  raffi- 
nement et  de  cette  élégance  : Théophile 
Gautier.  Et  ainsi,  dans  l’œuvre  d’art  consa- 
crée tout  entière  à la  poésie,  se  relient  le 
passé  et  le  présent. 

Pour  le  peintre  il  y avait  plus  encore  dans 
cette  inspiration  : elle  était  un  témoignage 
public  de  reconnaissance.  Les  poètes  sont 
des  voyants,  des  prophètes.  Dès  la  première 
heure,  Théophile  Gautier  avait  deviné  le  gé- 
nie de  Puvis  de  Chavannes  (1).  Alors  que 
les  critiques  les  plus  avancés,  comme  les 
plus  réactionnaires,  le  conspuaient,  et  le  ridi- 

(1)  Voici  à titre  de  preuve  documentaire,  un  extrait 
d’un  article  qu’en  1861  Théophile  Gautier  consacrait  à 
Puvis  de  Chavannes  : 

« Quoique  M.  Puvis  de  Chavannes  ait  déjà  exposé  un 
« Retour  de  chasse  » plein  de  belles  promesses,  on  peut 
« dire  qu’il  débute  véritablement  cette  année.  D’un  seul 
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enlisaient,  il  le  saluait,  lui,  comme  un  grand 
peintre  qu’il  fallait  laisser  faire;  toujours, 
il  l’encouragea,  le  défendit;  et  il  tenait  à 

« coup,  il  est  sorti  de  l’ombre  ; la  lumière  brille  sur  lui 
« et  ne  le  quittera  plus.  Son  succès  a été  grand,  et  cela 
« fait  honneur  au  public,  car  M.  Puvis  de  Chavannes  ne 
« cherche  pas,  comme  on  dit,  la  petite  bête.  Son  esprit 
« se  meut  dans  la  plus  haute  sphère  de  l’art  et  son  am- 
« bition  dépasse  encore  son  talent.  L’aspect  même  de 
« ses  deux  grandes  compositions,  « Bellum,  Concor- 
« dia  »,  intrigue  le  regard.  Sont-ce  des  cartons,  des  ta- 
« pisseries  ou  plutôt  des  fresques  enlevées  d’un  Fontai- 
« nebleau  inconnu,  par  un  procédé  mystérieux,  que  ces 
« immenses  toiles  entourées  d’un  cadre  de  fleurs  et 
« d’attributs,  comme  les  peintures  de  la  Farnésine?  Quel 
« procédé  a-t-on  employé  pour  les  peindre  ? La  détrempe, 
« la  cire,  l’huile?  On  ne  sait  trop,  tant  la  gamme  est 
« étrange,  en  dehors  des  colorations  habituelles;  — ce 
« sont  les  tons  neutres  ou  savamment  assortis  de  la 
« peinture  murale  qui  revêtent  les  édifices  sans  réalité 
« grossière  et  font  naître  l’idée  des  objets  plutôt  qu’ils 
« ne  les  représentent.  — M.  Puvis  de  Chavannes,  insis- 
te tons  sur  ce  point,  à un  moment  où  tant  de  palais  et 
« de  monuments  s’achèvent,  attendant  leur  tunique  de 
« fresques,  n’est  pas  un  peintre  de  tableaux;  il  lui  faut, 
« non  pas  le  chevalet,  mais  l’échafaudage  et  de  larges 
« espaces  de  murailles  à couvrir.  C’est  là  son  rêve,  et 
« il  a prouvé  qu’il  pouvait  le  réaliser.  Ce  jeune  artiste, 
« dans  un  temps  de  prose  et  de  réalisme,  est  naturelle- 
« ment  héroïque,  épique  et  monumental,  par  une  récur- 
« rence  de  génie  bizarre.  Il  semble  qu’il  n’ait  rien  vu 
« de  la  peinture  contemporaine  et  sorte  directement  de 
« l’atelier  du  Primatice  ou  du  Rosso.  » 
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honneur  de  l’admettre  dans  son  intimité.  Le 
maître  de  « la  Paix  » et  de  cc  la  Guerre  » 
s’amusa,  pour  faire  plaisir  au  poète,  à pein- 
dre les  décors  d’une  pantomime,  « le  Tri- 
corne enchanté  »,  représentée  dans  sa  maison 
de  Neuilly.  « Que  de  fois,  — a écrit,  le 
« gendre  de  Théophile  Gautier,  Emile  Ber- 
ce gérât,  — n’ai-je  pas  entendu  les  familiers 
cc  de  l’impeccable,  les  arrivés,  les  célèbres, 
cc  les  hauts  cotés,  se  jeter  à l’oreille  ce  : 
cc  Pauvre  Chavannes!  »,  où  la  sympathie  pour 
cc  l’homme  se  mêlait  à la  commisération  pour 
cc  le  peintre  dans  un  sourire.  Seul,  Théophile 
cc  Gautier  ne  souriait  point,  car  il  savait, 
cc  étant  prophète.  Il  échangeait  avec  l’artiste 
cc  un  de  ces  regards  profonds,  très  tendres  à 
cc  la  fois  et  très  assurés,  où  les  vrais  immor- 
(c  tels  s’entendent,  se  disent  en  silence  ce 
cc  qu’ils  ont  à se  dire  et  parlent  la  langue 
cc  des  demi-dieux.  Ceux-là  sont  assurés  du 
cc  temps  qui  peuvent  se  regarder  ainsi;  les 
cc  autres  ne  le  sont  que  de  l’époque  ».  Jusqu’à 
leur  mort,  les  deux  amis  se  restèrent  fière- 
ment fidèles.  Quelques  jours  avant  de  mou- 
rir, le  poète  recevait  la  visite  du  peintre.  11  était 
bien  malade,  et  il  savait  que  sa  fin  approchait. 
Après  une  heure  d’entretien,  il  voulut  accom- 
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pagner  son  visiteur  sur  le  palier  de  l’escalier 
qui  conduisait  à sa  chambre.  Au  moment  où 
celui-ci  mettait  le  pied  sur  la  première  marche, 
il  lui  dit  : « Pierre,  descends  lentement  ». 
« Pourquoi?  répondit  le  peintre.  — Et,  le 
poète,  de  sa  voix  la  plus  douce,  répliqua  : « Je 
te  verrai  plus  longtemps.  » Chaque  année,  à 
la  Toussaint,  Puvis  de  Chavannes  allait,  au 
cimetière  Montmartre,  déposer  un  bouquet  de 
fleurs  sur  la  tombe  de  Théophile  Gautier. 

Qu’ils  pensent  avec  des  mots  ou  avec  des 
formes,  les  artistes  ont  des  intuitions  histo- 
riques, qui  échappent  bien  souvent  aux  érudits 
les  mieux  informés.  Quand  il  peignit  Charles 
Martel  rentrant  à Poitiers,  après  la  défaite 
des  Sarrazins,  à Cénon,  au  confluent  du  Clain 
et  de  la  Vienne,  Puvis  de  Chavannes  ne  s’é- 
tait donné  pour  but  que  de  traduire  une  idée 
plastique,  sévère,  majestueuse  et  logique,  vraL 
semblable  sinon  vraie,  en  dehors  de  toute 
préoccupation  de  philosophie  ou  de  littérature. 
Et,  voilà  que  son  œuvre  devient  l’évocation 
superbe  du  passé,  s’identifie  étroitement  avec 
l’histoire,  dans  ses  recherches  sociales  les 
plus  profondes.  Les  Sarrazins,  après  avoir  pillé 
Bordeaux,  s’étaient  avancés  vers  la  Loire, 
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ayant  à leur  tête  Abderham,  auquel  la  victoire 
avait  toujours  été  fidèle.  Il  fallait  lui  opposer 
une  nombreuse  et  vaillante  armée.  Dans  la 
cruelle  alternative  de  perdre  la  France  ou  de 
renoncer  à la  couronne,  en  mécontentant  les 
évêques,  — remarquent  psychologiquement 
les  historiens,  — Charles  Martel  n’hésita  pas. 
Il  dépouilla  le  clergé  pour  enrichir  les  guer- 
riers, marcha  droit  aux  Sarrazins  qu’il  ren- 
contra près  de  Poitiers;  et,  après  un  combat 
qui  dura  un  jour  entier,  les  vainquit. 

J’ai  bien  surpris  et  égayé  l’artiste,  lorsque 
je  lui  ai  demandé,  — sans  conviction,  il  est 
vrai,  — s’il  avait  voulu  continuer  la  leçon  de 
ces  historiens,  en  groupant  au-devant  du  hé- 
ros tant  d’évêques  qui  le  bénissent.  Il  n’a- 
vait point  encore  songé  à cela;  et,  comme  je 
l’interrogeais  sur  la  source  des  documents 
historiques  qui  lui  avait  permis  de  donner  à 
ses  figures  un  si  grand  caractère  et  une  phy- 
sionomie si  pittoresque,  qu’elles  en  paraissent 
une  véritable  résurrection,  il  me  répondit,  en 
riant,  que  ce  qui  l’avait  le  plus  suggestionné, 
comme  documentation,  était  un  vieux  jeu  d’é- 
checs, avec  ses  grossières  et  farouches  figures 
de  cavaliers  et  de  fous! 
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AU  PANTHÉON. 


Les  premières  peintures  exécutées  au  Pan- 
théon par  Puvis  de  Chavannes,  qui  repré- 
sentent « l’Enfance  de  sainte  Geneviève  »,  ont 
été  le  début  de  la  réalisation  du  patriotique 
projet  de  décoration  d’un  grand  monument  na- 
tional, que  le  Gouvernement  adoptait,  au  len- 
demain des  terribles  événements  de  la  Guerre 
et  de  la  Commune,  en  vue  d'affirmer  fiè- 
rement l'immortalité  du  génie  artistique  de 
notre  pays.  Dès  que  cette  immense  composi- 
tion, divisée  en  deux  panneaux  avec  frise, 
à laquelle  le  maître  avait  consacré  près  de 
quatre  années  d'un  travail  incessant,  fut  ex- 
posée dans  son  milieu  définitif,  elle  lui  con- 
quit la  popularité.  Le  public  et  les  artistes 
furent  unanimes  à reconnaître  et  à déclarer 
que  l’œuvre  décore  magnifiquement  l’édifice; 
qu'à  l’encontre  de  presque  toutes  les  peintu- 
res murales  modernes  elle  donne  à l’archi- 
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tecture  plus  de  clarté  et  plus  de  grandeur, 
par  ses  fraîches  couleurs  d’une  exquise  har- 
monie, et  par  son  ordonnance  d’une  majesté 
imposante.  Pour  tout  le  monde,  c’est  un  en- 
chantement de  l’esprit  et  des  yeux. 

Dans  l’exposé  des  motifs  de  l’arrêté  minis- 
tériel qui  approuve  le  programme  de  la  déco- 
ration du  Panthéon,  le  directeur  des  Beaux- 
arts  , à qui  revient  l’honneur  d’avoir  mis 
sur  pied  cette  entreprise,  si  souvent  projetée 
depuis  un  siècle,  et  toujours  abandonnée, 
Ph.  de  Chennevières , qualifie  le  programme 
de  : cc  Vaste  poème  à la  gloire  de  cette  sainte 
ce  Geneviève  qui  restera  la  figure  la  plus 
« idéale  des  premiers  temps  de  notre  race, 
« où  la  légende  de  la  patronne  de  Paris  se 
« combinait  avec  l’ histoire  merveilleuse  des  ori- 
« gines  chrétiennes  de  la  France  ».  La  genèse 
de  : la  composition  de  Puvis  de  Chavannes  est 
tout  entière  dans  cette  noble  inspiration  d’as- 
socier le  patriotisme  et  la  religion,  qui  n’ont 
été  si  souvent  qu’un  même  sentiment  national, 
source  de  ces  actes  sublimes  de  foi  et  d’hé- 
roïsme, qu’on  définissait  jadis  glorieusement  : 
cc  Gesta  Dei  per  Francos  ». 

L’œuvre  constitue  la  plus  belle  exprès- 
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sion  de  l’art  religieux  dans  l’école  française 
contemporaine.  Mais,  dois-je  employer  ce 
terme  d’art  religieux?  N’en  a-t-on  pas  fait 
l’exclusive  désignation  d’une  spécialité  pro- 
fessionnelle? Or,  dans  leur  conception  et  dans 
leur  exécution,  les  peintures  de  Puvis  de 
Chavannes  au  Panthéon  sont  l’antithèse  même 
de  ce  qu’il  implique  pour  le  public,  — d’après 
tant  d’exemples  qu’il  en  a sous  les  yeux,  — 
de  conventions  traditionnelles,  de  formules 
académiques,  d’accessoires,  d’attributs,  et  de 
symbolisme  pieux. 

« L’an  GDXXIX,  dit  l’inscription  hagio- 
« graphique, rédigée  parle  peintre  lui-même, 
ce  saint  Germain  d’Auxerre  et  saint  Loup  de 
« Troyes,  se  rendant  en  Angleterre  pour  com- 
te battre  T hérésie  de  Pélage,  arrivent  aux  en- 
te virons  de  Nanterre.  Dans  la  foule  accourue 
te  à leur  rencontre,  saint  Germain  distingue 
tt  une  enfant  marquée  pour  lui  du  sceau  divin, 
et  II  l’interroge  ; et  prédit  à ses  parents  les 
« hautes  destinés  auxquelles  elle  est  appelée. 
« Cette  enfant  fut  sainte  Geneviève,  patronne 
tt  de  Paris.  » Devant  les  évêques,  les  femmes 
se  sont  agenouillées  dévotement  ; les  paysans 
restés  debout  regardent  avec  une  curiosité  res- 
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pectueuse;  des  bateliers  ont  amarré  leur  em- 
barcation à la  rive;  des  potiers,  au  bruit, 
quittent  l’atelier  ; seul,  le  conducteur  du  char 
épiscopal  demeure  indifférent,  accoudé  lasse- 
ment  sur  la  croupe  de  ses  mules;  — au  long 
des  étapes,  il  a assisté  à tant  d’incidents  de  ce 
genre  ! — Les  parents  d’un  malade  le  sortent 
précipitamment  de  sa  maison  pour  le  présen- 
ter aux  saints,  dans  l’espérance  d’un  mira- 
cle. Il  fait  chaud;  la  route  a été  poudreuse; 
les  voyageurs  doivent  avoir  bien  soif;  on 
s’empresse  de  traire  une  vache  pour  leur 
offrir  des  tasses  de  lait.  Pendant  que  saint 
Germain,  après  une  caresse  sur  la  joue  de  la 
petite  fille,  comme  il  est  d’usage,  fait  la  pré- 
diction de  son  avenir  glorieux,  les  parents 
écoutent,  avec  les  physionomies  les  plus  ex- 
pressives. La  mère,  anxieuse  et  fière  à la  fois, 
ne  peut  retenir  sur  ses  lèvres  le  traditionnel 
(c  Doux  Jésus  ! ))  ; le  père  s’efforce  de  la  tran- 
quilliser, quoique  les  paroles  mystérieuses 
de  l’évêque  ne  laissent  pas  de  le  préoccuper  : 
voilà  la  scène  dans  toute  sa  positive,  simple, 
et  naïve  vérité. 

Dans  une  note  qu’il  adressait  à Ph.  de 
Chennevières,  l’artiste  a synthétisé  sa  compo- 
sition : (c  J’ai  choisi,  dit-il,  l’heure  où  l’his- 
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ce  toire  prend  possession  de  l’héroïne,  devinée 
« et  consacrée  par  saint  Germain  l’Auxerrois; 
ce  ce  n’est  pas  un  vieillard  et  une  enfant,  ce 
« sont  deux  grandes  âmes  en  présence.  Leur 
« regard  ardemment  échangé  est,  au  moral,  le 
« point  culminant  de  la  composition.  » 

Sur  le  panneau  voisin,  Puvis  de  Chavan- 
nes  a représenté  la  vie  pastorale  de  sainte 
Geneviève.  L’enfant  est  en  prière  devant  une 
croix  faite  par  elle  de  deux  branches  entre- 
croisées. Un  bûcheron  et  sa  femme,  « groupe 
naïvement  ébahi  »,  la  contemplent.  Au  dernier 
plan,  un  laboureur  a abandonné  sa  charrue  ; 
et,  se  dissimulant  derrière  un  arbre,  afin  de 
ne  pas  intimider  la  petite  sainte,  s’associe  à 
sa  prière  fervente  pour  écarter  du  pays  les 
maux  de  la  famine  et  de  l’invasion. 

La  note  précitée  contient  L explication  de 
cette  scène  si  charmante,  et  d’une  si  douce 
poésie  : « Considérant  le  premier  panneau 
« comme  une  sorte  de  prologue,  j’ai  fait  appa- 
(c  raître  la  petite  sainte  à un  groupe  iden- 
cc  tique  composé  d’un  bûcheron  et  de  sa  femme 
« portant  un  enfant.  Contraint  par  la  com- 
te position  de  montrer  de  dos  le  personnage 
« principal,  j’ai  cherché  à suppléer  par  une 
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cc  attitude  d’ensemble  à l’expression  de  sa 
« physionomie  ; je  l’ai  donc  représentée  comme 
« en  arrêt  devant  ce  spectacle  d’une  grâce 
<c  mystique.  J’ai  cru  devoir  aussi,  au  profit  de 
cc  l’émotion,  donner  à l’enfant  en  prière  une 
« forme  et  un  vêtement  tenant  plus  de  l’ange 
cc  que  de  l’être  réel,  de  la  vision  que  de  la 
« réalité.  » 

Au-dessus  des  deux  panneaux  de  cc  l’En- 
fance de  sainte  Geneviève  » court  une  frise, 
qui  en  est  le  complément  décoratif,  si  le  sujet 
ne  s’y  rattache  directement  que  sur  un  point  ; 
elle  leur  sert,  pour  ainsi  dire,  de  préface. 
Cette  frise  est  divisée  également  en  deux  par- 
ties. Dans  la  première,  — correspondant  à 
la  composition  de  sainte  Geneviève  en  prière, 
— la  Foi,  l’Espérance  et  la  Charité  veillent 
auprès  du  berceau  dans  lequel  est  couchée 
l’enfant  prédestinée,  qui,  par  son  patriotisme, 
aura  la  gloire  de  devenir  la  patronne  de  Paris. 
La  seconde  partie  contient  la  théorie  des 
saints  légendaires  de  la  France,  dans  l’ordre 
suivant  : saint  Paterne  de  Vannes,  saint 
Clément  de  Metz,  saint  Firmin  d’Amiens, 
saint  Lucien  de  Beauvais , saint  Lucain  de 
Beauce,  saint  Martial  de  Limoges,  saint  La- 


AU  PANTHÉON. 


185 


zare  de  Marseille,  sainte  Solange  de  Berry, 
sainte  Marthe  de  Provence,  sainte  Colombe 
de  Sens,  sainte  Madeleine  de  Provence,  saint 
Crépin  et  saint  Crépinien  de  Soissons,  saint 
Saturnin  de  Toulouse,  saint  Julien  de  Brioude, 
saint  Austremoine  de  Clermont,  saint  Tro- 
phime  d’Arles,  et  saint  Paul  de  Narbonne. 

Suivant  la  tradition  artistique,  le  peintre  a 
fait  des  figures  de  la  plupart  de  ces  person- 
nages des  portraits  de  contemporains.  Saint 
Paterne  de  Vannes  est  Elie  Delaunay;  saint 
Victor  de  Beauvais,  Victor  Durangel;  saint 
Martial  de  Limoges,  Pollet  le  graveur;  saint 
Trophime  d’Arles,  qui  donne  son  bâton  pas- 
toral à saint  Paul  de  Narbonne  partant  pour 
remplir  son  apostolat,  et  lui  frappe  amicale- 
ment sur  l’épaule,  symbolise  le  directeur  des 
Beaux-Arts,  Ph.  de  Chennevières , remettant 
à Puvis  de  Chavannesla  commande  de  ses  pein- 
tures pour  le  Panthéon. 

En  1896,  l’administration  des  Beaux-Arts 
offrait  au  peintre  de  « l’Enfance  de  sainte 
Geneviève  » la  décoration  de  la  muraille  gau- 
che du  chevet  du  Panthéon,  que  devait  exé- 
cuter Meissonier,  face  à « la  Mort  de  sainte 
Geneviève  »,  par  J. -P.  Laurens.  D’après  les 
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inscriptions,  les  deux  sujets  représentés  sont 
les  suivants  : ce  Ardente  dans  sa  foi  et  sa  cha- 
<c  rité,  Geneviève,  que  les  plus  grands  périls 
« n’ont  pu  détourner  de  sa  tâche,  ravitaille 
ce  Paris  assiégé  et  menacé  de  la  famine  » ; — - 
ce  Geneviève,  soutenue  par  sa  pieuse  sollici- 
te tude,  veille  sur  Paris  endormi.  » 

Au  lendemain  de  la  commande,  Puvis  de 
Chavannes  écrivait  à un  ami  : « Je  vais  choyer 
ce  le  Panthéon,  quand  j’en  aurai  fini  avec 
ce  l’Hôtel-de-Ville.  Je  veux  en  faire  mon  tes- 
te tament  »,  A ce  moment,  cette  déclaration 
n’était  qu’une  coquetterie  d’artiste.  Le  maître 
se  portait  fort  bien  ; il  n’avait  encore  éprouvé 
aucune  atteinte  de  la  maladie , qui  devait  le 
surprendre,  et  le  tenir  alité  pendant  plusieurs 
semaines,  avant  la  période  de  son  mariage. 
Mais,  hélas!  elle  devait  devenir  une  doulou- 
reuse réalité.  Ces  deux  peintures  du  Panthéon 
ont  été,  en  effet,  le  dernier  travail  de  Puvis  de 
Chavannes,  qui  l’a  terminé  héroïquement,  au 
milieu  des  souffrances  physiques  et  morales, 
les  plus  cruelles,  pendant  la  maladie  et  après 
la  mort  de  sa  femme,  si  tendrement  aimée. 
Mais,  ni  les  triomphes  de  l’Hôtel-de-Ville 
de  Paris  et  de  la  Bibliothèque  publique  de 
Boston,  ni  la  maladie,  ni  la  douleur,  lui 
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parurent  une  excuse  à apporter,  clans  l’exécu- 
tion de  cette  nouvelle  décoration  du  Pan- 
théon, moins  d’ardeur,  d’énergie,  de  sévérité, 
et  de  conscience.  Au  contraire,  il  semble  que 
le  grand  peintre  ait  tenu  à devoir,  dans  ce 
« testament  » , de  montrer,  par  son  exemple, 
qu’un  artiste,  tant  que  Dieu  lui  conserve  la 
vie  de  son  cerveau,  et  la  vigueur  de  ses 
mains,  doit  avoir  l’ambition  de  faire  plus  et 
mieux  encore. 

Pendant  cette  période,  Paul  Baudouin  re- 
cevait de  Puvis  de  Chavannes  la  lettre  émou- 
vante que  voici  : 

« Paris  19  septembre  98, 

cc  J’ai  bien  souvent  voulu  vous  écrire,  et  puis 
ce  le  courage  m’a  manqué.  Je  dirais  presque 
« la  force,  car  depuis  quelque  temps  je  me  sens 
« si  mal,  au  point  que  ne  sais  plus  au  juste 
cc  où  je  vais.  Toute  nourriture  est  devenue 
« pour  moi  un  tel  objet  d’horreur  que  je  ne 
cc  vis  plus  que  de  lait  cpie  je  déteste.  Vous 
« voyez  d’ici  quels  bras  et  quelles  jambes 
cc  cela  me  fait.  On  ne  passe  pas  impunément 
« par  où  j’ai  passé. 

cc  Et  ce  Panthéon  qu’il  faut  finir.  Heureu- 
« sement,  la  composition  est  faite,  la  frise  au 
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((  fusain  sur  la  toile  (1),  et  avec  du  sang-froid 
cc  j’en  viendrai  à bout,  mais  ce  sera  bien  tout. 
« Je  ne  vois  âme  qui  vive,  mes  souvenirs  me 
ce  suffisent.  Rien  n’est  changé  et  ne  sera 
« changé  à l’appartement,  il  n’y  manquera 
ce  que  l’être  cher  que  je  vois  partout. 

« Dès  que  pour  moi  les  choses  marqueront 
« moins  mal,  je  vous  le  dirai. 

« En  attendant,  chers  et  bons  amis,  dans 
« le  passé,  dans  le  présent,  et  dans  l’avenir, 
« de  tout  mon  cœur  à vous.  » Quelques  jours 
après,  le  24  octobre , Paul  Baudouin  fermait 
les  yeux  à son  maître. 

Du  carton  à la  peinture  définitive,  ce  le  Ravi- 
taillement de  Paris  » a subi  des  modifications  de 
groupements  et  de  personnages,  pour  réaliser 
des  effets  nouveaux,  sinon  pour  faire  dispa- 
raître ceux  qui  ne  répondaient  point  exacte- 
ment à la  pensée  première,  ou  qui  ne  l’expri- 
maient pas  avec  la  force  et  la  netteté  voulues. 

(1)  Le  ministère  des  Beaux-Arts  s’est  préoccupé  de 
faire  peindre,  d’après  ce  fusain,  une  composition  défi- 
nitive, en  aussi  complète  harmonie  que  possible  de  sen- 
timent, de  caractère,  de  dessin,  et  de  couleur,  avec  les 
panneaux  terminés.  Peut-être,  eut-il  mieux  valu  laisser  la 
paroi  sans  peinture.  Ce  vide,  imposé  par  la  Mort,  aurait 
paru,  à la  foule  émue,  d’une  philosophie  grandiose. 
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Je  trouve  le  témoignage  de  ces  recherches, 
et  de  ces  inquiétudes  constantes,  provoquées 
par  des  études  personnelles,  ou  par  des  cri- 
tiques et  des  observations  d’amis,  dans  les 
confidences  de  ceux  de  ses  élèves  qui  le  fré- 
quentèrent pendant  ce  dernier  travail,  et  dans 
des  fragments  de  correspondances  échan- 
gées à propos  du  Panthéon,  entre  le  peintre  et 
le  camarade  d’enfance,  dont  il  appréciait  fort 
la  sûreté  de  jugement,  J.  Buisson.  En  lui  en- 
voyant les  cartons  du  « Ravitaillement  »,  Pu- 
vis  de  Chavannes  écrivait  : « J’ai  fait  se 
« croiser  le  ravitaillement  et  le  peuple  allant 
« à la  sainte.  11  m’a  semblé  augmenter  ainsi 
((  le  mouvement  général.  En  effet,  quand 
« deux  voitures  se  rencontrent,  elles  ont 
« l’une  et  l’autre  l’air  d’aller  plus  vite.  Et, 
« puis,  je  faisais  ainsi  la  composition  se  pé- 
« nétrer  et  s’unifier  ».  A la  réponse  de  J. 
Buisson  qu’après  examen  le  parallélisme  allait 
trop  loin,  et  qu’en  supprimant  les  porteurs  de 
jarre  la  scène  gagnerait  en  espace,  aération, 
et  simplicité,  il  répliquait  : «Ce  sera  dur»; 
et  finalement  les  porteurs  de  jarre  ont  dis- 
paru. On  ne  retrouve  plus,  aussi,  dans  la  pein- 
ture deux  autres  personnages,  que  le  corres- 
pondant de  l’artiste  avait  vivement  critiqués  : 
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« Qu’est-ce  que  cet  émeutier  mélodramatique 
((  dans  un  Puvis  ? Et  ce  garde  municipal  qui 
cc  le  menace?  Il  est,  il  est  — tu  ne  me  tueras 
ce  pas,  — un  poncif  dans  un  Puvis!!  » Dis- 
paru également,  dans  le  panneau  central,  un 
porteur  de  sac  peu  original  ; il  a été  remplacé 
par  un  homme  qui  avance  péniblement  par 
secousses  lentes  une  immense  banne  remplie 
de  pains. 

Si  persuasif  qu’il  ait  pu  se  montrer,  J.  Buis- 
son n’aurait  pas  obtenu  gain  de  cause  s’il 
n’avait  trouvé  en  madame  Puvis  de  Chavannes 
un  avocat  éloquent  de  ces  critiques,  qui  pro- 
voqua elle-même  plusieurs  modifications  im- 
portantes à la  composition. 

Dans  la  dernière  peinture  du  Panthéon, 
la  collaboration  de  cette  femme,  dont  les  an- 
nées et  la  maladie  semblaient  avoir  encore 
affiné,  élevé  l’esprit  et  l’âme,  fut  plus  com- 
plète, plus  décisive,  que  dans  toutes  les  au- 
tres œuvres,  même  que  dans  l’hémicycle  de 
la  Sorbonne,  et  dans  la  décoration  de  l’esca- 
lier d’honneur  de  l’Hôtel-de-Ville  de  Paris, 
où  elle  a inspiré  tant  de  belles  et  grandes  figu- 
res. Pendant  l’exécution  du  carton  du  cc  Ra- 
vitaillement de  Paris,  » elle  ne  quitta  pour 
ainsi  dire  pas  l’atelier  de  Neuilly,  oubliant  ses 
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souffrances,  mentant  à tous,  au  maître,  à ses 
amis,  aux  médecins,  par  sa  bonne  grâce  en- 
jouée, par  son  sourire  charmant.  Sur  chaque 
personnage,  elle  donnait  son  avis  motivé,  elle 
drapait  le  modèle,  elle  indiquait  le  mouvement, 
F attitude,  le  geste,  qui  convenait  le  mieux. 
Elle  posa  elle-même  Geneviève  bénissant  la 
foule,  à bavant  du  bateau.  Peu  de  temps  après 
l’exposition  du  carton  au  Salon  du  Champ  de 
Mars,  elle  s’alitait.  Alors,  Puvis  de  Chavannes 
fit  apporter  un  chevalet  dans  la  chambre  de  la 
chère  malade;  et,  près  de  son  chevet,  sous 
ses  yeux,  il  prépara  et  peignit  l’esquisse  de 
ce  panneau. 


XIX 


LE  NATURALISME 

DANS  LES  PEINTURES  DU  PANTHEON. 


Devant  les  peintures  du  Panthéon,  les  sen- 
timents qui  dominent  le  spectateur  sont  l’admi- 
ration immédiate,  complète,  sans  restrictions, 
ni  hésitations,  provoquée  par  le  spectacle 
merveilleux  d’une  vieillesse  d’artiste  aussi 
virile,  aussi  puissante;  et  l’émotion  irrésistible 
d’une  œuvre  où  l’artiste  semble  avoir  atteint  le 
plus  haut  degré  de  simplicité,  de  clarté,  de 
sérénité,  dans  la  conception,  et  dans  l’exécu- 
tion. 

Les  tendances  du  maître  vers  la  sim- 
plicité et  la  vérité  du  naturalisme,  dont  la 
ce  Radegonde  » et  le  « Charles  Martel  »,  de 
l’Hôtel  de  ville  de  Poitiers,  dans  cet  ordre  de 
thèmes  pris  à l’histoire  et  à la  légende,  étaient 
déjà  une  affirmation  très  nette,  se  trans- 
forment en  décisive  et  éclatante  manifestation. 


LE  NATURALISME. 


193 


Ici,  le  naturalisme  tient  si  étroitement  au  su- 
jet, développe  si  expressivement  l’influence  des 
idées  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  qu’il 
est  inutile  de  faire  intervenir  l’archéologie, 
l’ethnographie,  l’allégorie,  ou  le  mysticis- 
me, pour  provoquer  la  curiosité,  imposer  le 
recueillement,  et  emporter  l’imagination  au 
temps  et  dans  le  milieu,  choisis  comme  cadres 
de  la  composition.  Quoi  de  plus  naturel,  de 
plus  vivant,  comme  physionomies,  attitudes, 
et  gestes,  que  les  personnages,  et  le  paysage, 
qui  sont  les  acteurs  de  ces  épisodes  de  l’his- 
toire de  sainte  Geneviève  ? 

Les  costumes  de  tous  ces  personnages  sont- 
ils  bien  ceux  des  Parisiens,  des  suburbains,  et 
des  paysans,  du  temps  de  sainte  Geneviève? 
Saint  Loup  et  saint  Germain  portent-ils  des 
chasubles,  des  mitres,  et  des  crosses,  d’une 
exactitude  contrôlée  par  l’archéologie?  Les 
vêtements  mi-religieux  et  mi-civils  de  la  pa- 
tronne de  Paris,  aux  divers  âges  de  sa  vie  re- 
présentés dans  les  compositions,  les  datent- 
ils  avec  précision?  On  n’en  a point  souci. 
L’instinct  historique  et  social  de  l’artiste,  — 
supérieur  à l’érudition  la  plus  savante  parce 
qu’il  crée,  à défaut  d’une  certitude  des  choses 
extérieures  constamment  modifiées,  celle  d’une 
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humanité  toujours  la  même  dans  les  manifes^ 
tâtions  de  ses  sentiments  et  de  ses  sensa- 
tions , — fait  revivre  avec  intensité  un  passé 
dont  le  spectacle  nous  émeut  profondément.  On 
y éprouve,  dans  la  généralisation  d’une  vaste 
et  précise  synthèse,  ce  que  devaient  sentir  et 
exprimer  publiquement  des  personnages , qui 
ont  changé  de  costumes  sans  doute,  mais  dont 
Famé  et  le  corps  n’ont  point  subi,  même  à tra- 
vers de  nombreux  siècles,  une  transformation 
qui  puisse  nous  les  rendre  incompréhensibles, 
sinon  inconnus.  En  raison  de  l’harmonie  si 
parfaite  entre  les  êtres  et  les  choses,  entre  les 
sensations  des  foules  et  les  événements  pu- 
blics qui  les  provoquent,  il  semble  qu’on  vive 
encore  au  temps  qu’ils  déterminent,  de  même 
qu’on  a la  sensation  très  nette  que  l’artiste, 
pour  les  figurer  et  les  représenter  avec  la  plus 
grande  exactitude,  et  dans  toute  leur  intensité 
d’impressions,  n’a  eu  qu’à  évoquer  des  souve- 
nirs. La  figure  si  expressive  de  saint  Germain 
a été  inspirée  au  peintre  par  la  rencontre  d’un 
dignitaire  de  l’église,  au  nom  inconnu,  qu’il 
n’a  fait  qu’entrevoir,  mais  dont  le  corps  ascé- 
tique, le  visage  anguleux,  le  nez  aquilin,  et  le 
geste  impérieux  ont  fixé  immédiatement  de- 
vant ses  yeux  la  personnification  sociale  de 
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l’épiscopat.  Le  peintre  est  allé  chercher  aux 
Halles,  sur  le  quai  saint  Bernard,  au  Marché 
aux  pommes,  les  modèles  des  colosses  méro- 
vingiens qui  déchargent  les  jarres  de  vin,  les 
sacs  de  farine,  les  bannes  de  pains.  Le  vieillard 
agitant  violemment  une  cloche  au-dessus  de  sa 
tête  pour  appeler  la  foule  à se  précipiter  au 
devant  de  la  sainte  qui  va  débarquer,  est  cer- 
tainement la  résurrection  de  quelque  type 
étrange  de  sacristain  d’église  de  village  du 
Lyonnais,  observé  par  le  maître  dans  son  en- 
fance. 

Quand  est  venue  à son  esprit  l’idée  de  ne 
point  faire  apparaître  l’assiégeant  dans  sa 
composition,  le  patriote  ardent,  qui  avait  pris 
part  à la  défense  héroïque  de  Paris  en  1870, 
ne  s’est-il  pas  souvenu  douloureusement  de 
l’émotion  poignante  qu’on  éprouvait,  sur  les 
fortifications,  devant  le  cercle  de  fer  et  de  feu 
qui  étreignait  partout  étroitement  la  cité, 
cercle,  invisible,  infranchissable,  foudroyant  ? 
Au  delà  du  second  bras  de  la  Seine,  par  où 
les  bateliers  se  hâtent  de  débarquer  des  trou- 
peaux de  bœufs  et  de  moutons,  sur  les  coteaux 
noyés  dans  la  brume  vespérale,  on  devine 
les  hordes  d’Attila,  dont  sainte  Geneviève, 
dans  l’ardeur  de  sa  foi  et  de  sa  charité,  a su 
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tromper  la  vigilance,  pour  ravitailler  Paris. 

Avant  de  peindre  ses  toiles  du  Panthéon,  Pu- 
vis  de  Chavannes  n’a  point  passé  ses  veilles  sur 
les  Bollandistes,  sur  la  cc  Gallia  Christiana,  » 
sur  Augustin  Thierry,  Michelet,  ni  Monteil;  il 
n’a  point  songé  à visiter  les  musées  de  Saint- 
Germain  en  Laye  et  de  Troyes,  les  collections 
des  fouilles  de  Gharnay,  d’Arcy,  et  de  Garanda  ; 
pour  se  documenter  sur  la  civilisation  méro- 
vingienne. La  nature  vivante  lui  a suffi  comme 
source  d’inspirations  et  de  renseignements. 
11  est  allé  sur  les  bords  de  la  Seine,  dans  la 
plaine  de  Nanterre,  pour  s’en  mettre  dans  les 
yeux  l’atmosphère  et  le  paysage;  puis  il  est 
revenu  s’enfermer  dans  son  atelier  de  Neuilly, 
ne  demandant  qu’à  la  représentation  fidèle, 
sévère,  de  la  nature  et  de  l’humanité  le  secret 
de  la  vie  dont  ces  œuvres  sont  remplies. 

Mais,  si  le  peintre  ne  visitait  point  les 
musées  d’archéologie,  il  étudiait  minutieuse- 
ment l’édifice  auquel  étaient  destinées  ses 
compositions;  et  c’est  là  que  se  manifestent  la 
conscience  professionnelle,  la  haute  moralité, 
et  le  positivisme  de  cet  artiste,  à qui  on  a osé 
niaisement  faire  le  reproche  de  n’être  ni  mo- 
derne, ni  pratique,  ni  sérieux,  de  s’absorber 
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dans  le  mysticisme  et  la  rêverie.  « Le  souci  de 
« l’harmonie  parfaite  de  sa  peinture  avec  la 
« pierre,  l’horreur  de  défoncer  la  muraille  par 
« quelque  trou  noir  de  son  pinceau,  écrit  Ph. 
« de  Ghennevières,  n’ont  cessé  de  préoccuper 
« Puvis  de  Chavannes  durant  tout  le  cours  de 
« son  travail.  Jamais  je  ne  l’ai  vu  entrer  dans 
« le  Panthéon  , pendant  qu’il,  exécutait  ses 
« toiles  dans  son  grand  atelier  de  Neuilly  , 
« sans  qu’il  s’assurât  du  ton  de  la  pierre  par 
« la  comparaison  avec  un  petit  carnet  qu’il 
« portait  dans  sa  poche.  J’ai  ouï  dire  qu’un 
« jour,  comme  on  lui  racontait  qu’un  de  ses 
« collègues  avait  déclaré  que  quant  à lui  il  ne 
« s’occuperait  que  de  peindre  à sa  manière  et 
ce  qu’il  se  f. ..  de  la  muraille  : — « S’il  se  f... 
« de  la  muraille,  repartit  énergiquement  Puvis 
« de  Chavannes,  la  muraille  le  vomira.  » Et, 
ainsi,  l’artiste  a réussi  à harmoniser  la  pein- 
ture, non  point  seulement,  avec  la  lumière 
du  Panthéon,  mais  avec  son  silence,  avec  sa 
majesté,  avec  sa  grandeur. 

A propos  de  ces  compositions  du  Panthéon, 
qui  contiennent  tant  de  paysans,  on  a fréquem- 
ment comparé  le  naturalisme  rustique  de  Puvis 
de  Chavannes  avec  celui  de  Millet,  et  tenté 
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d’établir  entre  les  deux  maîtres  une  analogie 
de  principes  et  de  procédés,  en  faisant  dériver 
celui-là  de  celui-ci.  Le  peintre  de  « Sainte 
Geneviève  »,  qui  professait  une  très  grande 
admiration  pour  le  peintre  de  ce  l’Àngelus  », 
a protesté,  avec  énergie,  contre  cette  opinion 
d’une  critique,  toute  littéraire,  dont  le  paral- 
lèle systématique  constitue  la  formule  ordi- 
naire de  discussion.  La  protestation  est  aussi 
légitime  que  fondée. 

Dans  sa  correspondance,  dans  ses  conversa- 
tions rapportées  parles  historiens  d’art,  Millet 
a développé  souvent  ses  théories.  Mieux  que  ne 
pourrait  le  faire  la  discussion  la  plus  savante, 
elles  expliquent  son  tempérament  et  son  es- 
thétique. « La  beauté,  écrit-il,  ne  réside  pas 
« dans  le  visage  : elle  rayonne  dans  l’ensem- 
« ble  d’une  figure  et  dans  ce  qui  convient  à 
« l’action  du  sujet.  Vos  jolies  paysannes  sié- 
« raient  mal  à ramasser  du  bois,  à glaner  sur 
« le  sillon  d’août,  à tirer  l’eau  du  puits.  Quand 
« je  ferai  une  mère,  je  tâcherai  de  la  faire 
« belle  de  son  regard  sur  son  enfant.  La 
« beauté  c’est  l’expression  ».  Un  soir,  se 
promenant  avec  un  ami  dans  la  plaine  de 
Chailly,  il  s’arrête,  et  s’écrie  : « Voyez  ces 
« choses  qui  remuent  là-bas  dans  une  ombre  ; 
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((  elles  rampent  en  marchant,  mais  elles  exis- 
« tent  : ce  sont  les  génies  de  la  plaine.  Ce  ne 
« sont  pourtant  que  de  pauvres  gens.  C’est 
« une  femme  toute  courbée,  sans  doute,  qui 
ce  rapporte  sa  charge  d’herbe;  c’est  une  au- 
« tre  qui  se  traîne,  épuisée,  sous  un  fagot  de 
« bois.  De  loin,  elles  sont  superbes,  elles  ba- 
« lancent  leurs  épaules  sous  la  fatigue.  Le 
« crépuscule  dévore  les  formes.  C’est  beau, 
(c  c’est  grand  comme  un  poème  ».  Ailleurs,  il 
analyse  quelques-uns  de  ses  tableaux,  et  indi- 
que l’idée  qui  en  a été  l’inspiration  : « Dans  la 
« Femme  qui  vient  de  puiser  de  l’eau  »,  j’ai 
« tâché  de  faire  que  ce  ne  soit  ni  une  porteuse 
<c  d’eau,  ni  même  une  servante,  mais  la  femme 
((  qui  vient  de  puiser  de  l’eau  pour  faire  la  soupe 
« à son  mari  et  à ses  enfants.  Je  voudrais  que 
« dans  la  « Femme  faisant  déjeuner  ses  en- 
« fants  »,  on  imagine  une  nichée  d’oiseaux  à 
« qui  leur  mère  donne  la  becquée.  L’homme 
« travaille  pour  nourrir  ces  êtres-là.  » 

La  synthèse  de  Millet  est  ainsi  toute  en- 
tière dans  la  forme  et  dans  l’expression  in- 
dividuelles; Puvis  de  Chavannes  s’efforce 
de  trouver  la  synthèse  dans  une  conception 
générale  d’humanité.  Celui-là  suit  la  nature, 
et  lui  demande  l’inspiration  première  de  l’idée; 
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celui-ci  la  devance  constamment,  réclame  d’elle 
exclusivement  des  documents  et  des  conseils. 
La  peinture  du  maître  de  Barbizon  est  le 
commentaire  du  passage  de  La  Bruyère  sur 
ce  ces  animaux  farouches,  mâles  et  femelles, 
((  noirs,  livides  et  tous  brûlés  du  soleil...  se 
« retirant  la  nuit  dans  des  tanières,  où  ils 
ce  vivent  de  pain  noir,  d’eau,  et  de  racines.  » 
Et,  pendant  que  le  portraitiste  de  « l’Homme  à 
la  houe  »,  du  « Vanneur  »,  des  « Glaneuses  », 
etc.,  étudie  une  figure,  longuement,  avec  pa- 
tience, concentre  sur  un  visage,  sur  une  at- 
titude , sur  un  geste , toute  son  énergie  ; le 
décorateur  du  Panthéon  fait  habilement  ma- 
nœuvrer de  nombreux  groupes  de  person- 
nages, en  vue  d’une  action  qui  sera  toujours 
la  manifestation  de  Lame  d’un  peuple  ou 
d’une  collectivité. 

Aussi , le  naturalisme  rustique  de  Millet 
plait-il  moins  à la  foule  que  celui  de  Puvis  de 
Chavannes,  qui  n’en  a jamais  fait  quelque 
chose  de  cruel,  de  pessimiste,  ni  d’indiscret. 
Des  paysans,  des  bateliers,  des  laboureurs,  et 
des  bergers , il  ne  prend  que  ce  qui  est  indis- 
pensable, — physionomies,  gestes,  allures,  — 
pour  caractériser  l’individu,  et  l’introduire 
dans  un  groupe  ; que  ce  qui  du  métier  et  de  la 
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vie  intime,  lui  donne  une  empreinte  dura- 
ble, définitive,  mais  n’entraînant,  en  aucun 
cas,  ni  souffrances  ni  difformités.  Il  s’est 
ingénié  à mettre,  au  Panthéon,  — comme  dans 
les  peintures  d’Amiens,  de  la  Sorbonne,  de 
Marseille,  et  de  Lyon,  — des  détails  rustiques, 
d’une  exquise  naïveté,  d’une  fantaisie  déli- 
cieuse, et  qui  sont  néanmoins  de  la  plus  mi- 
nutieuse exactitude  d’habitudes  et  de  mœurs  : 
l’enfant  qui  donne  du  grain  à une  poule  et  à 
ses  poussins,  la  mère  qui  joint  les  mains  à sra 
petite  fille  éplorée;  la  bergère  coquette  qui  a 
planté  un  bouquet  de  bleuets  dans  ses  che- 
veux; etc. 

La  seule  analogie,  évidente,  absolue,  indis- 
cutable, qui  existe  entre  Millet  et  Puvisde 
Chavannes,  est  celle  d’une  volonté  indomp- 
table, d’une  énergie  invincible,  de  l’orgueil  du 
métier,  de  la  foi  dans  l’utilité  et  dans  la 
grandeur  sociales  de  l’Art. 


XX 


AU  PALAIS  DES  ARTS  DE  LYON. 


Après  les  premières  peintures  du  Panthéon, 
qui  l’ont  occupé  pendant  trois  ans  et  huit  mois, 
bien  loin  de  songer  à se  reposer,  Puvis  de 
Chavannes  ne  rêve  que  de  nouveaux  murs  à 
couvrir  de  vastes  compositions.  « Il  me  tarde, 
« disait-il,  dès  août  1880,  d’avoiren  face  de  moi 
ce  une  belle  étendue  où  je  puisse  grandement, 
(c  grassement,  bien  visiblement,  me  donnercar- 
« rière.  » Alors,  ne  voyant  venir  aucune  com- 
mande d’Etat  ou  de  municipalité,  il  entreprend 
spontanément  le  « Ludus  pro  Patria  » ; et , 
pour  se  délasser  de  cette  composition  colos- 
sale, il  peint  le  « Doux  pays  »,  destiné  à Phôtel 
Bonnat.  Pourrait-on  ne  pas  admirer  cette  pas- 
sion du  travail,  cette  ardeur  à la  produc- 
tion , qui  semblent , il  est  vrai , constituer  en 
Puvis  de  Chavannes  des  fonctions  naturelles, 
tant  elles  sont  permanentes  et  impérieuses,  lui 
faisant  dédaigner,  pendant  toute  la  vie,  ce  qui 
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en  est  l’objectif  ordinaire  : le  luxe  et  l’argent  ? 

Au  bord  de  la  mer  bleue,  dans  une  crique 
ensoleillée,  des  jeunes  filles  se  reposent;  elles 
viennent  de  cueillir.des  oranges,  des  grenades, 
et  des  fleurs  ; des  enfants  luttent  ; des  pêcheurs 
ont  amené  sur  la  plage  leur  barque  aux  voiles 
repliées,  et  font  sécher  leurs  filets  sur  le  sable. 
Tout,  dans  cette  composition  exquise,  chante 
la  lumière,  la  joie,  la  jeunesse,  et  la  beauté. 
C’est  un  présent  d’amitié  à un  autre  grand 
peintre,  auquel  le  même  sentiment  inspirera 
une  belle  œuvre  : le  portrait  de  l’auteur  du 
« Doux  pays  ». 

Mais  la  démonstration,  faite  avec  cette  pein- 
ture , d’une  aptitude  à décorer  aussi  bien  une 
maison  privée  qu’un  monument  public  ne 
donne  que  de  platoniques  résultats.  De  là, 
pour  l’artiste,  des  impatiences,  et  l’inquiétude 
cruelle  d’un  lendemain  sans  travaux.  La  con- 
fidence qu’il  en  fait  à Ary  Renan  est  l’expres- 
sion émue,  touchante,  de  l’endolorissement 
moral  qui  s’ensuit  : « Pendant  que  vous  mangez 
« des  pommes , goût  de  jeunesse  bien  en  si- 
cc  tuation , que  vous  fendez  la  nue , et  que 
« vous  passez,  dans  un  milieu  choisi,  de  ces 
« heures  qu’on  n’oublie  jamais , je  me  repose 
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« d’une  laborieuse  activité  de  quatre  mois  sur 
« la  plage  feutrée  d’Houlgate.  Chaque  matin, 
« jambes  nues,  je  barbote  dans  le  sable  chaud 
« et  l’eau  tiède  de  la  grève.  Je  mange  des 
ce  crevettes  pour  tout  le  reste  de  l’année  et  je 
ce  me  laisse  vivre  ; quelques  lectures  peu  subs- 
« tantielles,  je  l’avoue,  le  cc  Figaro  » entre 
« autres,  agrémentent  ma  journée  et  j’arrive 
« ainsi  à l’heure  du  coucher  qui  a son  mérite, 
cc  car  « mes  nuits  sont  bonnes  » (locution  fa- 
ce milière  d’un  personnage  de  vaudeville),  si 
cc  peu  gagnées  qu’elles  soient,  en  comparai- 
cc  son  de  celles  qui  suivaient  ces  rudes  jour- 
cc  nées  de  travail  qui  ont  fait  ma  vie  jusqu’à 
ce  présent.  Reviendront-elles  jamais,  comme 
cc  vous  en  avez  l’espérance  ? Rien  ne  le  fait 
cc  prévoir,  surtout  en  ce  moment  où  le  pays  ne 
cc  marche  plus  que  par  sa  force  acquise.  Ce 
cc  que  vous  dites  des  documents  mis  en  lumière 
cc  par  M.  Taine  n’est-il  pas  conforme  à ce  qui 
cc  hante  les  cerveaux  d’aujourd’hui?  Tout  ce 
cc  qui  est  basé  sur  la  haine  et  l’envie  donnera 
cc  toujours  les  mêmes  résultats;  pour  être  de 
cc  forme  moins  théâtrale  ou  moins  brutale, 
cc  le  fond  reste  le  même.  Tournons  vite  le  dos 
cc  à tout  cela  ». 
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En  1883,  la  municipalité  de  Lyon,  sur  l’ini- 
tiative de  la  commission  administrative  des 
Musées,  décida  de  faire  orner  de  peintures 
l’escalier  qui  conduit  aux  galeries  des  Beaux- 
Arts,  dans  l’édifice  de  la  place  des  Terreaux. 
Elle  fit  proposer  à Puvis  de  Chavannes  de  se 
charger  de  cette  décoration,  devant  comprendre 
trois  grands  panneaux,  et  un  entourage  de  la 
porte  d’entrée  des  salles  de  peintures  et  de 
dessins.  Toute  liberté  était  laissée  à l’artiste 
pour  les  sujets  des  compositions. 

Procédant  d’un  principe,  et  adoptant  un 
système  , différents  de  ceux  qui  lui  ont  fait 
créer  les  peintures  d’Amiens,  de  Marseille,  et 
de  Poitiers,  Puvis  de  Chavannes  étudie  la 
constitution  du  Palais  des  Arts. 

11  y a là  une  bibliothèque  et  des  musées.  Le 
Musée  d’ Antiquités,  un  des  plus  précieux  de 
France,  contient  la  fameuse  Table  de  bronze 
de  l’empereur  Claude,  F ce  Aphrodite  à la  Co- 
lombe »,  les  mosaïques  d’  « Orphée  »,  de  la 
« Lutte  de  Pan  et  de  l’Amour  »,  des  frag- 
ments  de  temples  et  de  palais,  évoquant  à 
l’imagination  du  public  la  grandeur  et  la  puis- 
sance de  ce  Lugdunum,  qui,  par  son  rôle 
politique  et  sa  mission  civilisatrice,  fut  la 
Rome  des  Gaules;  la  métropole  des  pays  du 
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Rhône,  dont  les  eaux  baignent  Vienne,  Oran- 
ge, Arles,  cités  d’artistes  et  de  poètes,  pitto- 
resques, ensoleillées,  joyeuses,  aux  femmes 
belles  comme  les  Cariatides  de  l’Erechteion. 
L’artiste  peint  la  « Vision  antique  ». 

« Se  promener  dans  les  jardins  pendant  la 
« nuit,  écouter  les  cigales,  s’asseoir  au  clair  de 
cc  lune  en  jouant  de  la  flûte;  aller  boire  de  l’eau 
((  dans  la  montagne,  apporter  avec  soi  un  petit 
cc  pain , un  poisson  et  un  lécythe  de  vin  qu’on 
ce  boit  en  chantant;  aux  fêtes  de  famille,  sus- 
« pendre  une  couronne  au-dessus  de  sa  porte , 
« aller  avec  des  chapeaux  de  fleurs  ; les  jours  de 
« fêtes  publiques,  porter  des  thyrses  garnis  de 
« feuillage  ; passer  la  journée  à danser,  à jouer 
« avec  des  chèvres  apprivoisées  : voilà  les  plai- 
((  sirs  grecs , plaisirs  d’une  race  pauvre , éco- 
« nome,  éternellement  jeune,  habitant  un  pays 
cc  charmant,  trouvant  son  bien-être  en  elle- 
c(  même  et  dans  les  dons  que  les  dieux  lui  ont 
cc  faits.  » 

J’ai  voulu  mettre  à la  belle  peinture  de 
Puvis  de  Chavannes,  en  façon  d’épigraphe, 
sinon  de  description,  — car,  ici  et  là,  le  thème 
de  la  composition  et  ses  détails  sont  presque 
les  mêmes,  — cette  page  admirable  de  Renan, 
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afin  de  montrer,  par  un  exemple  bilatéral , 
comment  des  poètes  à F esprit  vraiment  anti- 
que, tout  de  simplicité  et  de  naïveté,  aimant 
la  nature  dans  sa  beauté  native,  rhumanité 
dans  l’harmonie  de  ses  fonctions  naturelles, 
peuvent  arriver  aisément  à donner  la  sensation 
de  faire  revivre  l’âme  d’un  monde  disparu, 
dont  ils  ont  en  eux  l’essence. 

Qui  pourrait  regretter  là  aussi  l’absence  de 
restitutions  archéologiques  d’édicules,  d’em- 
blèmes, et  d’attributs?  Quand,  sous  l’obsession 
du  souvenir  d’une  des  œuvres  qui  résument  le 
• plus  fièrement  la  grandeur  et  l’immortalité  du 
Génie  grec,  la  frise  occidentale  du  Parthé- 
non , le  peintre  décide  d’en  rappeler  l’image 
pour  synthétiser  supérieurement  la  « Vision 
antique,  » son  imagination  lui  suggère  cette 
idée  superbe  de  remonter  au  principe  même 
de  la  conception.  Il  représente,  au  bord  de 
la  mer  bleue,  une  cavalcade  joyeuse  de 
jeunes  hommes,  qu’une  femme,  debout  sur  la 
cime  de  la  colline,  montre  à Phidias,  ardent  à 
gravir  les  hauts  sommets  : « Vois  là-bas  ce 
ce  que  tu  dois  faire,  lui  dit-elle.  La  Vie  et  la 
« Nature  sont  la  source  intarissable  de  P Art 
« et  de  la  Poésie.  » 
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Dans  l’art  lyonnais,  comme  dans  la  litté- 
rature lyonnaise,  le  caractère  psychologi- 
que est  un  sentiment  religieux  profond, 
mélangé  de  tendre  mysticisme,  et  de  mélan- 
colique rêverie.  Ses  peintres  les  plus  célèbres 
sont  : Hippolyte  Flandrin,  le  pieux  auteur  de 
la  frise  de  Saint-Vincent  de  Paul  de  Paris; 
Chenavard,  le  philosophe  nébuleux  du  Pan- 
théon, et  Victor  Orsel,  le  naïf  décorateur  des 
églises  et  des  chapelles  ; ses  écrivains  sont  : 
de  Laprade,  le  poète  de  « Psyché  »,  de  « Per- 
nette  » ; Joséphin  Soulary,  le  maître  du  sonnet 
délicat  et  fin  ; Ballanche,  J. -J.  Ampère,  les 
doux  penseurs;  Frédéric  Ozanam,  l historien 
des  trouvères  et  des  poètes  franciscains. 
Puvis  de  Chavannes,  pour  symboliser  la  litté- 
rature lyonnaise,  et  fart  lyonnais,  fait  « l’Ins- 
piration chrétienne.  » 

Dans  le  cloître  d’un  couvent,  un  Fra  Ange- 
lico  peint  à fresque  sur  la  muraille  une  com- 
position religieuse.  Descendu  de  son  écha- 
faudage, sa  palette  d’une  main,  son  pinceau 
de  l’autre,  il  étudie  l’effet  d’une  figure  qu’il 
vient  d’achever,  accompagnant  ses  réflexions 
d’une  prière.  Derrière  lui,  trois  de  ses  élèves 
suivent,  avec  une  attention  soutenue,  le  tra- 
vail du  maître  ; le  plus  jeune  classe  dans  un 
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carton  les  dessins,  éparpillés  sur  une  table  qui 
porte  un  bouquet  de  fleurs  de  lis.  Un  moine 
suspend  une  lampe  au  pied  d’une  madone; 
d’autres  causent  ou  prient.  Par  fraternité  ar- 
tistique, Puvis  deChavannes  a donné  à l’un  des 
personnages  les  traits  d’Hippolyte  Flandrin. 

La  charité  est  une  vertu  lyonnaise,  de  loin- 
taine et  immuable  tradition.  Le  peintre  l’allé- 
gorisera  fort  ingénieusement,  dans  la  scène 
qui  forme  l’arrière-plan  de  la  toile.  La  nuit  va 
tomber  ; les  grands  cyprès  de  la  colline  qu’on 
aperçoit  par  les  arcades  du  cloître,  au-dessus 
du  mur  d’enceinte,  ne  font  plus  d’ombre  sur 
la  terre;  les  sommets  seuls  sont  éclairés  par 
les  reflets  du  soleil  couchant;  c’est  l’heure  où 
les  mendiants  et  les  voyageurs  viennent  frap- 
per à la  porte  du  couvent.  Un  moine  à genoux 
panse  les  pieds  ensanglantés  d’un  vagabond  ; 
un  autre  a pris  dans  ses  bras  l’enfant  d’une  pau- 
vre femme,  le  caresse  de  la  voix  et  du  regard, 
pendant  que  la  mère  reçoit  des  provisions. 

Le  « Bois  sacré  cher  aux  Arts  et  aux 
Muses  » résume  les  idées  générales  de  ces 
deux  compositions. 

Sous  des  titres  divers,  ce  sujet  a fourni 
la  matière  d’innombrables  peintures,  à toutes 
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les  époques,  aussi  bien  au  Moyen  âge  que 
dans  l’Antiquité,  en  notre  temps,  et  surtout 
à la  Renaissance,  où  le  goût  de  la  mythologie 
et  l’humanisme  l’avaient  rendu  familier  aux 
artistes,  aux  lettrés,  et  aux  mécènes.  Quel- 
ques-unes sont  devenues  célèbres.  Varrondit 
que  les  Muses  de  Cléomène,  connues  sous  le 
nom  de  Thespiades,  transportées  à Rome  par 
le  proconsul  Mummius  après  le  pillage  de  la 
Grèce,  étaient  si  belles  que  l’une  d’elles  ins- 
pira une  passion  insensée  à un  jeune  cheva- 
lier. Les  historiens  d’art  louent  fort  les  fres- 
ques de  Vincenzo  Tamagni  au  Palais  de 
l’Acquila  à Rome,  celles  de  Timoteo  Viti  au 
Palais  d’Urbin;  le  tableau  de  Mantegna  au 
Louvre;  la  cc  Danse  des  Muses  » de  Jules  Ro- 
main au  Palais  Pitti.  cc  Le  Parnasse  » de  Ra- 
phaël a conquis  l’immortalité. 

Puvis  de  Ghavannes  ne  s’embarrasse  d’au- 
cun de  ces  souvenirs;  il  ignore  qu’Hésiode,  — 
la  loi  et  les  prophètes  en  mythologie,  — a dé- 
claré que  les  Muses  dansent  sur  l’Hélicon. 
Il  fera,  de  sa  façon,  une  allégorie  nou- 
velle, qui  ne  rappelle  rien  de  ce  qu’en  ce 
genre  on  a vu  jusqu’ici.  Au  bord  d’un  lac, 
dont  les  eaux  claires  reflètent  les  franges 
d’or  des  nuages  crépusculaires,  et  le  croissant 
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delà  lune  naissante,  entre  des  collines  bleues, 
dans  un  bois  d’oliviers  et  d’yeuses,  les  Muses 
sont  réunies.  Près  d’un  portique  de  marbre, 
— mémorial  de  quelque  haut  fait  d’histoire 
ou  fantaisie  de  décoration  architecturale,  — 
Calliope  déclame  à ses  compagnes  habituelles 
les  vers  sonores  d’une  nouvelle  épopée  ; Po- 
lymnie, qui  commençait  à écrire  sur  une  ta- 
blette la  première  strophe  de  son  poème  : 

Arma,  virumque  cano 

se  retourne  pour  écouter.  Uranie  discute 
avec  Melpomène;  au  pied  d’un  arbre,  Erato 
médite  une  élégie;  Terpsychore,  lasse,  cou- 
chée sur  l’herbe,  rêve  amoureusement;  et, 
dans  le  ciel,  annonçant  leur  venue  par  des 
chants  et  par  la  musique  de  la  lyre,  planent 
Euterpe  et  Thalie.  Deux  enfants  tressent  des 
couronnes  de  lauriers.  Pour  toute  imagina- 
tion à qui  l’Antiquité  n’est  point  complètement 
étrangère,  ces  figures,  gracieuses,  souriantes, 
et  fières,  dans  les  attitudes  les  plus  nobles  et 
les  plus  simples,  faisant  valoir  leur  beauté, 
sont  bien  les  « filles  sacrées  du  Piérus,  cares- 
sant l’Harmonie  aux  boucles  d’or,  leur  enfant 
commun  »;  elles  vivent,  comme  nous  en  ont 
informés  les  premiers  mythologues,  sur  les 
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sommets  de  cet  Olympe,  que  ce  les  vents  n’é- 
« branlent  point,  qui  ne  sont  jamais  mouillés 
« par  la  pluie,  d’où  la  neige  n’approche  pas,  où 
« s’ouvre  l’éther  sans  nuages,  où  court  agile- 
« ment  la  blanche  lumière  » . 

Souverain  maître  de  sa  pensée  et  de  la 
forme  qu’elle  revêtira,  le  peintre,  pour  émou- 
voir, n’a  pas  besoin  du  sens  symbolique  des 
attributs,  ni  de  l’expression  de  la  physionomie 
individuelle;  et,  même,  il  estime  que  son 
œuvre  en  deviendrait  inférieure,  sinon  médio- 
cre, pour  les  vrais  amoureux  de  l’art  et  de  la 
beauté,  qui  ne  veulent  admirer  là  que  le 
charme  de  la  couleur,  les  belles  lignes  des 
figures  et  du  paysage  produisant  l’œuvre  dé- 
corative rêvée  par  lui  et  désirée  par  eux.  Si 
une  attention  de  galanterie  artistique  le 
pousse  à sacrifier  à la  tradition,  en  faisant  une 
allusion  directe  à l’industrie  lyonnaise  par 
excellence  : la  décoration  des  tissus  de  soie  ; 
il  trouvera  l’idée  la  plus  charmante  dans  sa 
délicate  simplicité  : un  enfant  dispose  sur 
les  pans  de  la  robe  d’une  Muse  des  bouquets 
de  fleurs  des  champs. 

Devant  le  « Bois  sacré  cher  aux  Arts  et  aux 
Muses  »,  un  poète  enthousiasmé  me  disait  : 
« Puvis  de  Chavannes  doit,  chaque  matin, 
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((  avant  de  prendre  ses  pinceaux,  faire  une  in- 
« vocation  à Pallas.  » Il  m’en  est  venu  le  souve- 
nir d’une  anecdote  romantique  de  la  forêt  de 
Fontainebleau,  contée  par  René  Ménard  : 
cc  II  y a dans  la  forêt  un  endroit  qü’on  ap- 
cc  pelle  la  mare  aux  Evées  : c’est  là  où  on 
cc  allait  se  baigner,  et  on  ne  se  déshabillait 
« jamais  sans  invoquer  quelque  souvenir  de 
cc  la  mythologie  classique.  Hamon  avait  un 
« talent  particulier  pour  imiter  les  satyres 
« et  les  faunes.  Boulanger  faisait  les  naïades, 
« et  Nazon  contrefaisait  à merveille  le  ber- 
ce ger  mélancolique  et  rêveur,  qui  poursuit 
cc  les  Nymphes  en  conduisant  son  troupeau, 
cc  Tout  ceci  était  d’ailleurs  parfaitement  con- 
« forme  à la  règle,  puisque  dans  le  Traité  de 
cc  paysage  de  Valenciennes,  écrit  en  1810,  il 
« est  dit  qu’un  peintre  ne  doit  jamais  entrer 
« dans  un  bois  sans  rappeler  dans  sa  mé- 
((  moire  les  idylles  de  Théocrite.  Mais  les  colo- 
cc  ristes  à outrance  prétendaient  qu’en  pensant 
« toujours  aux  anciens  on  néglige  le  soleil, 
« et  ils  faisaient  des  couplets  : 

« Près  de  la  mare  aux  Evées 

« Ils  déposent  leurs  effets 

« Et  nagent  à l’heure  des  effets 

« Comm’  des  grenouilles  éprouvées.  » 
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Les  coloristes  de  Fontainebleau  avaient  rai- 
son. Ce  n’est  point  Puvis  de  Chavannes  qui 
leur  a donné  un  démenti. 

De  chaque  côté  de  la  porte  d’entrée  des  ga- 
leries des  Beaux-Arts,  l’artiste  a peint  « le 
Rhône  » et  « la  Saône  ».  Ah!  l’allégorie,  ici, 
n’est,  certes,  non  plus  ni  conventionnelle  ni 
banale.  Un  robuste  pêcheur,  portant  sur  son 
épaule  le  lourd  filet  d’épervier,  debout  au 
pied  d’un  chêne  dont  les  racines  ont  troué 
la  roche,  personnifie  le  fleuve,  impétueux 
dans  sa  course,  terrible  dans  ses  déborde- 
ments. Il  a vu,  sur  le  bord  de  la  rivière  voisine, 
une  jeune  femme  qui  vient  de  se  baigner,  et 
qui  sèche  son  beau  corps  aux  rayons  du  soleil. 
S’apprête-t-il  à jeter  sur  elle  son  filet  pour  la 
capturer?  Ou,  cette  grâce  si  délicate,  cette 
beauté  si  fraîche  paraissent-elles  à sa  nature 
sauvage  une  mièvrerie  de  civilisation  à mépri- 
ser? Elle-même,  a-t-elle  fui  vers  les  saules 
pour  être  mieux  admirée;  ou,  naïve  et  incons- 
ciente de  ses  charmes,  ne  pense-t-elle  point 
encore  à l’amour?  Il  serait  indiscret  autant 
qu’inutile  de  demander  un  sens  trop  précis  à 
une  composition,  que  le  maître  sans  doute  a 
voulue,  ainsi,  d’une  poésie  flottante  dans  le 
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rêve  ; et  qui  fait  songer  à ces  adorables  fantai- 
sies de  Giorgione  et  de  Titien,  auxquelles  ni 
l’érudition  ni  la  légende  n’ont  jamais  pu  don- 
ner de  signification  littéraire. 

Dans  cette  allégorie  du  Rhône  et  de  la 
Saône,  il  y a plus  que  l’effet  d’une  heureuse 
conception  d’art  inspirée  par  une  imagination 
féconde;  on  y sent  l’émotion  vibrante  du 
cœur.  Puvis  de  Chavannes  a aimé  profondé- 
ment son  pays  natal;  il  a aimé  avec  passion 
ce  Rhône,  qui,  après  avoir  pris  sa  source  en 
pays  étranger,  dans  les  solitaires  glaciers  des 
Alpes,  marie  ses  eaux  vertes,  fougueuses,  aux 
eaux  bleues  de  la  douce  rivière  de  Saône,  des- 
cendue lentement  des  coteaux;  qui  se  teinte 
des  brumes  argentées  du  ciel  lyonnais,  gaze 
légère,  transparente,  voilant,  sans  la  cacher, 
la  froide  beauté  de  la  mystique  et  industrieuse 
cité,  et  puis  se  colore  de  l’azur  lumineux  et 
du  soleil  éclatant  de  la  Provence,  la  gueuse 
parfumée  ; qui  reflète  des  tours  de  cathédrales, 
des  donjons  de  châteaux,  des  cheminées  d’u- 
sines, des  trains  de  chemin  de  fer  courant  le 
long  de  ses  rives  : témoignage  de  la  gloire  du 
passé,  et  de  l’activité  laborieuse  du  présent. 
« Je  pense  souvent  à notre  grand  Rhône,  écri- 
« vait  le  maître  à un  ami;  que  de  fois,  j’aurais 
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((  pris  le  train  pour  aller  me  retremper  un  peu 
« dans  ses  grands  horizons;  mais,  c’est  un 
« rêve,  comme  tant  d’autres!  » Dans  un  des 
voyages  récents  que  Puvis  de  Chavannes  fit 
à Lyon,  a conté  Arsène  Alexandre,  il  se  pro- 
menait le  long  du  fleuve  avec  deux  de  ses 
élèves,  « Voilà,  pourtant,  dit-il,  à un  mo- 
« ment,  après  un  silence  et  une  contempla- 
« tion  qui  auraient  pu  faire  croire  qu’il  sui- 
te vait  quelque  vision  épique,  voilà  pourtant 
ce  l’endroit  où  j’ai  fait,  étant  collégien,  de 
ce  biens  beaux  ricochets  dans  l’eau  ! Ah  ! mes 
cc  pauvres  enfants,  je  ne  sais  pas  si  mainte- 
« nant  je  réussirais  aussi  bien — Oui,  pour- 
(c  tant,  je  le  crois...  Et,  si  j’essayais.  Là-des- 
(c  sus  il  se  baissa,  ramassa  des  cailloux  plats, 
cc  et  du  bras  le  plus  vigoureux  il  commence 
cc  une  série  de  ricochets  magnifiques;  on  re- 
((  garde  ce  monsieur,  avec  sa  rosette  de  la 
cc  Légion  d’honneur,  qui  jette  des  pierres  dans 
cc  l’eau.  Des  passants  qui  le  connaissaient 
cc  s’ébahissent.  Des  gamins  s’attroupent,  des 
« gones  lyonnais,  qui  jugent  les  coups  en 
te  connaisseurs.  Chavannes  était  content 
« comme  un  dieu.  » 


L HEMICYCLE  DE  LA.  SORBONNE 


De  toutes  les  peintures  de  Puvis  de  Cha- 
vannes,  « la  Sorbonne  » est  celle  que  j’aime 
le  mieux.  Qu’est-ce  qui  me  la  fait  préférer?  Je 
ne  saurais  le  dire.  C’est  là  une  de  ces  sensa- 
tions qu’on  ne  songe  point  à analyser,  sous  le 
charme  dont  elle  vous  enveloppe  et  vous  pé- 
nètre. Serait-ce  le  sujet?  Dans  son  immensité, 
— la  représentation  de  toutes  les  connais- 
sances humaines,  — il  touche  à tant  de  points 
de  notre  existence,  il  évoque  tant  de  joies, 
d’espérances,  et  d illusions,  qui  l’ont  embellie, 
soutenue,  et  fécondée!  Est-ce  le  milieu?  La 
jeunesse  qui  vit  autour  de  cette  œuvre  lui 
crée  une  atmosphère  d’aurore,  de  fraîcheur, 
de  clarté,  et  de  rayonnement.  Est-ce  parce  que 
ce  la  Sorbonne  » a marqué,  pour  le  maître, 
que  j’aime  et  que  j’admire,  la  conquête  de  la 
popularité?  Sans  doute,  il  y a un  peu  de  tout 
cela  ; mais  le  sentiment  qui  domine  dans  Tins- 
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piration  de  cette  préférence  est  celui  qui  s’at- 
tache, par  un  instinct  d’humanité,  à la  créa- 
tion, bien  vivante,  superbe,  glorieuse,  qui  a 
failli  ne  pas  arriver  au  jour. 

Puvis  de  Chavannes  avait  reçu  la  commande 
de  la  décoration  de  l’hémicycle  du  grand  am- 
phithéâtre de  la  Sorbonne  qui  venait  d’être 
achevé.  Le  prix  offert,  - — trente-cinq  mille 
francs,  — pour  un  travail  formidable  lui  fit  ac- 
cueillir cette  commande  sans  enthousiasme.  En 
outre,  le  sujet  qu’imposait  le  monument,  « les 
Lettres,  les  Sciences,  et  les  Arts  »,  lui  parais- 
sait dénué  de  toute  suggestion  d’une  compo- 
sition nouvelle  et  originale.  Il  ne  le  « voyait  » 
pas.  Ne  venait-il  point,  d’ailleurs,  de  le  trai- 
ter dans  « le  Bois  sacré  cher  aux  Arts  et  aux 
Muses  » du  Palais  des  Arts,  à Lyon?  Et  puis, 
cette  forme  spéciale  de  la  décoration  n’allait- 
elle  pas  entraîner  l’obsession  pour  le  public  du 
fameux  hémicycle  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts 
par  Paul  Delaroche?  Toutes  ces  réflexions 
excitant  la  sensibilité  nerveuse  de  l’artiste, 
l’amenèrent  à refuser  la  proposition  de  l’Etat. 

11  écrivit  une  lettre  de  refus,  et  décida  de  la 
porter  lui-même,  afin  de  donner  les  explica- 
tions qui  confirmeraient  et  rendraient  irré- 
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vocable  sa  résolution.  En  route,  dans  les 
Champs-Elysées,  un  ami  le  rencontre;  et,  ne 
lui  trouvant  pas  son  habituel  visage  souriant, 
s’enquiert  affectueusement  de  ce  qui  le  pré- 
occupe. L’artiste  conta  son  affaire.  En  vain 
essaya-t-on  de  le  dissuader  ; ii  restait  inflexible. 
Comme  conclusion  de  raisonnements,  et  con- 
cession mutuelle  sur  leur  opinion  si  contra- 
dictoire, l’ami  propose  que  la  lettre  lui  soit 
confiée  pendant  trois  jours,  s’engageant  à la 
rendre  à première  réquisition.  Le  surlende- 
main, l’administration  des  Beaux-Arts  reçut 
l’avis  d’acceptation.  Puvis  de  Chavannes  avait- 
il  changé  d’opinion  sur  le  premier  des  motifs 
de  son  refus  de  Y avant-veille  ? nullement;  mais 
les  derniers,  les  plus  graves,  ont  disparu.  11  a 
trouvé  à la  fois  le  sujet  et  la  forme  de  sa  pein- 
ture de  la  Sorbonne.  La  question  d’argent  ne 
lui  importe  plus. 

L’allégorie  des  Lettres,  des  Sciences,  et  des 
Arts  a été,  en  peinture  comme  en  sculpture, 
au  moyen  âge,  à la  renaissance,  et  dans  les 
temps  modernes,  un  thème  fréquent.  Pendant 
la  première  période,  il  est  de  toute  évidence, 
par  les  documents  qui  nous  sont  parvenus, 
que  cette  allégorie  était  impérieusement  ré- 


220 


PUYIS  DE  CHAVANNES. 


glée  par  une  tradition  à peu  près  immuable 
d’idées,  de  formules,  de  symboles,  et  d’attri- 
buts. Aussi,  n’est-il  pas  étonnant  de  retrouver, 
dans  les  sculptures  des  porches  des  cathédra- 
les, et  dans  leurs  peintures  décoratives,  les 
mêmes  dragons  ailés,  les  mêmes  serpents  qui 
expriment  la  souplesse  de  la  Dialectique,  les 
sceptres  de  la  Théologie  souveraine,  et  les 
bandeaux  de  la  Foi.  Plus  tard,  aux  figures  al- 
légoriques on  ajoutera,  pour  les  caractériser 
avec  plus  de  précision,  des  personnages  his- 
toriques, des  philosophes,  des  artistes,  des 
poètes,  et  des  savants  de  l’Antiquité.  A l’Age 
d’or  de  l’Art,  quand  affranchies  de  la  Théolo- 
gie, la  Science,  la  Jurisprudence,  et  la  Philoso- 
phie se  développent  librement,  côte  à côte, 
Raphaël,  interprète  puissant  des  aspirations 
de  cette  grande  époque  de  l’humanité,  peint 
les  immortelles  fresques  de  « la  Dispute  du 
Saint  Sacrement  »,  de  « l’Ecole  d’Athènes  » 
et  du  « Parnasse  »,  où  il  sépare  le  réel  de 
l’abstrait,  l’histoire  de  la  fiction;  et  glorifie  à 
la  fois  le  présent  et  le  passé.  De  nos  jours, 
Delacroix,  dans  la  Bibliothèque  du  Palais- 
Bourbon,  a renouvelé  l’allégorie,  en  substi- 
tuant aux  figures  conventionnelles  et  aux  por- 
traits la  représentation  des  scènes  historiques 


l’hÉMICYCLE  DE  Là  SORBONNE. 


221 


et  légendaires,  où  l’esprit  humain  s’est  mani- 
festé le  plus  nettement  dans  sa  bienfaisance  et 
dans  sa  grandeur. 

A ce  thème , dont  la  série  des  représenta- 
tions pittoresques,  pompeuses  et  originales, 
paraissait  épuisée,  après  tant  de  créations  de 
maîtres,  Puvis  de  Chavannes  apportera  une 
forme  nouvelle  , ne  rappelant  des  œuvres  du 
passé  que  la  haute  ambition  de  donner  à l’i- 
magination et  aux  yeux  un  spectacle  imposant 
par  l’élévation  de  l’idée,  et  par  la  beauté  de 
son  expression. 

En  méditant,  avec  sa  faculté  d’abstraction 
de  toute  antériorité,  sur  le  sujet  général  qu’il 
s’est  proposé , l’artiste  a trouvé  deux  idées 
fondamentales,  qui  lui  semblent  de  suite  de- 
voir le  conduire,  par  leur  développement  lo- 
gique, aune  exposition,  complète  autant  que 
suggestive,  de  tout  ce  que  comporte  le  titre 
de  ((  la  Sorbonne  » : Une  vierge  laïque,  pré- 
sidant aux  travaux  et  aux  études  qui  se  font 
dans  cette  institution  d’enseignement  public; 
et,  comme  milieu  de  l’action,  une  enceinte 
circulaire,  fermée  à tous  les  bruits,  à toutes 
les  agitations  du  dehors,  par  un  bois  sacré. 
Alors,  suivant  son  habitude,  il  jetait  sur  le  pa- 
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pier  un  croquis  cle  cette  conception  : elle 
« venait  bien  ».  Le  travail  pouvait  être  en- 
trepris, avec  la  certitude  de  le  mener  rapide- 
ment à bonne  fin. 

D’après  le  témoignage  des  contemporains 
et  les  déclarations  écrites  ou  verbales  des  ar- 
tistes eux-mêmes,  les  historiens  nous  infor- 
ment que,  pour  toutes  leurs  peintures  décora- 
tives , les  maîtres  de  la  Renaissance  italienne 
ont  eu  des  collaborateurs,  qui  en  ont  inspiré 
la  composition  aux  points  de  vue  philoso- 
phique et  littéraire. 

Il  était  intéressant  de  savoir  qui  avait  pu, 
pour  « la  Sorbonne  » , guider  le  peintre  à 
travers  le  dédale  de  l’organisation,  si  complexe, 
de  l’Enseignement  supérieur  contemporain. 
Sa  loyauté  garantissait  la  plus  franche  des 
réponses.  Elle  fut  une  dénégation  formelle  de 
toute  intervention.  Puvis  de  Chavannes  n’a- 
vait pas  modifié  sa  méthode  de  travailler 
dans  la  solitude  complète,  sans  faire,  même 
aux  amis  intimes,  confidence  de  ses  études  et 
de  ses  projets. 

Alors,  j’ai  voulu  tenir  du  peintre  la  genèse 
de  cette  œuvre.  Il  m’a  répondu  : 

« L’idée  de  la  Vierge  laïque  trouvée,  sa 
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physionomie,  son  at  titude,  la  place  à lui  donner 
dans  la  composition  dérivaient  logiquement 
de  ce  qu’est  l’administration  qu’elle  per- 
sonnifie. Elle  régit  et  surveille  tout  : la  fi- 
gure doit  dominer  la  composition.  Mais  sa 
mission  sociale  ne  lui  permet  pas  de  se  mêler 
aux  discussions  de  théories  et  de  doctrines  : 
elle  sera  placée  en  retrait  de  tous  les  grou- 
pes; son  visage  calme,  impassible,  ses  bras 
croisés,  indiquant  une  impartialité  sereine. 
Appuyés  familièrement  contre  elle,  deux  gé- 
nies attendent  ses  ordres  pour  porter  aux  vi- 
vants et  aux  morts  des  palmes  et  des  cou- 
ronnes de  laurier.  Devant  le  groupe  central, 
d’un  rocher  sort  un  ruisseau  d’eau  fraîche, 
auquel  viennent  boire  des  enfants  et  un  vieil- 
lard. L’instruction  n’est-elle  pas  la  source 
intellectuelle  à tous  les  âges  de  la  vie? 

« J’avais  à représenter  l’Eloquence.  Pour 
moi,  elle  constitue  la  plus  haute  expression  de 
la  puissance  de  l’esprit  humain  : la  première 
place  était  la  seule  qui  lui  convînt.  Mais  com- 
ment peindre  l’Eloquence  avec  assez  de  ca- 
ractère pour  que  personne  ne  puisse  se  mé- 
prendre sur  son  identité?  Lui  donner  des 
emblèmes  et  des  attributs,  suivant  la  formule 
classique?  11  m’a  semblé  que  rien  ne  pouvait 
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mieux  représenter  l’Éloquence  qu’une  femme 
debout,  parlant  fièrement,  avec  un  beau  geste, 
et  qu’écoutent  avec  admiration  toutes  les  fi- 
gures qui  personnifient  les  diverses  formes  de 
la  parole  humaine,  la  Poésie  lyrique,  la  Poésie 
épique,  le  Drame,  la  Satire,  la  Fable,  et  la  Co- 
médie : ce  sont  les  groupes  à gauche  et  à 
droite  de  la  Sorbonne. 

« Quant  àla  Philosophie,  deuxgrandesidées 
générales  s’en  partagent  le  domaine  : le  Ma- 
térialisme et  le  Spiritualisme,  autour  desquels 
gravitentle  Pessimisme  etle  Doute.  J’ai  pensé 
qu’en  prenant  comme  thème  la  lutte  de  ces 
deux  idées  sur  le  problème  de  la  mort,  je  ré- 
sumerais toute  la  Philosophie.  Une  femme, 
à la  physionomie  sévère , tient  dans  ses 
mains  un  crâne,  et  le  contemple,  indiquant, 
par  son  regard  douloureux,  par  son  attitude 
de  tristesse  profonde,  que  la  mort  est  la  fin 
de  tout.  Une  belle  jeune  fille,  au  frais  vi- 
sage, au  riche  costume,  souriante,  montre 
une  fleur,  expression  des  joies  terrestres  et 
des  transformations  successives  limitées  à la 
matière;  le  Spiritualisme,  une  autre  femme 
enveloppée  d’un  manteau  monastique,  répond 
par  un  geste  d’ardente  aspiration  vers  l’idéal; 
le  Doute,  un  vieillard,  écoute  et  réfléchit. 
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Lorsque  Octave  Gréard,  vice-recteur  de  l’A- 
cadémie de  Paris,  vit  pour  la  première  fois 
ma  composition,  il  voulut  bien  me  féliciter  de 
la  clarté  de  cette  allégorie,  en  me  disant  : 
« c’est  Aristote  et  Platon?  » 

« Qu’est  l’Histoire?  Une  curieuse  qui  cher- 
che et  fouille  dans  le  passé,  pour  en  reconstituer 
la  vie  au  moyen  de  documents,  dont  les  plus 
précieux  lui  sont  fournis  par  les  ruines  des 
monuments  : j’ai  composé  un  groupe  où  l’on 
voit  une  femme  devant  laquelle  un  enfant 
écarte  les  branches  d’un  buisson  qui  couvrait 
une  inscription  antique,  qu’elle  se  dispose  à 
transcrire  sur  les  tablettes  que  lui  présente  un 
génie.  Des  ouvriers,  occupés  à déblayer  un 
vieux  mur,  s’arrêtent  dans  leur  pénible  tra- 
vail pour  écouter  ce  que  dit  l’Histoire;  un  ga- 
min, que  cela  intéresse  peu,  se  coiffe,  par 
amusement,  d’un  vieux  casque  d’airain  : c’est 
l’Érudition  définie  et  commentée. 

« 11  restait  à symboliser  les  Sciences.  Elles 
sont  de  trois  ordres  : les  Sciences  naturelles, 
les  Sciences  physiques,  et  les  Sciences  mathé- 
matiques. Pouvais-je  mieux  faire  que  de  fi- 
gurer ensemble  la  Géologie  et  la  Mer,  sous  les 
espèces  de  deux  femmes,  le  corps  simplement 
voilé  d’une  gaze  transparente  qui  permet  d’ad- 
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mirer  leur  beauté.  L’une,  au  front  couronné 
d’un  diadème  de  corail,  porte  dans  sa  main 
une  conque;  l’autre,  parée  de  pierres  pré- 
cieuses, montre  un  morceau  de  cristal  naturel. 
La  Minéralogie,  une  femme  vieille  comme  le 
monde,  mais  solide,  bâtie  à chaux  et  à sable, 
assise  par  terre,  s’appuie  sur  un  fragment  de 
roche,  qui  renferme  un  coquillage  fossile.  La 
Botanique  a sur  ses  genoux  une  gerbe  de 
fleurs.  Un  enfant,  le  scalpel  à la  main,  va  saisir 
un  lézard  pour  l’étudier,  pendant  qu’un  autre 
examine  avec  curiosité  un  flacon  de  culture 
microbienne.  La  Physique  est  une  sorte  d’Isis 
mystérieuse,  qui  ne  se  dévoile  qu’aux  initiés, 
ardents,  enthousiastes,  convaincus  : je  l’ai 
placée  sur  un  haut  piédestal,  comme  une 
déesse;  des  jeunes  gens,  d’un  commun  élan, 
jurent  de  se  consacrer  à elle.  Les  Sciences 
mathématiques  seront  trois  hommes  absorbés 
dans  l’étude  d’un  problème  de  géométrie.  » 

Si  une  démonstration  éloquente  du  carac- 
tère élevé,  grave,  et  positif,  de  la  peinture  de 
Puvis  de  Chavannes  devait  être  faite , afin  de 
convaincre  de  leur  erreur  profonde  ceux  qui 
ne  veulent  voir  en  lui  qu’un  rêveur  et  un  fan- 
taisiste hors  de  la  vérité  et  même  de  la  vrai- 
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semblance,  elle  l’est  par  cette  genèse  d’une 
composition  qui  repose  tout  entière  sur  la 
logique  et  le  bon  sens:  dont  la  simplicité  est 
telle  que  l’esprit  le  plus  rudimentaire  peut 
sans  légende  en  saisir  l’idée  dans  tous  ses 
développements,  et  en  admirer  la  forme  sous 
tous  ses  aspects. 

On  a dit  que  ce  qui  donne  l’intelligence 
d’une  chose  est  de  la  prose;  que  ce  qui  en 
donne  l’impression  est  de  la  poésie.  Le  peintre 
de  « la  Sorbonne  » est  donc  un  vrai  poète,  à 
l’imagination  élevée  et  puissante. 

En  définissant  l’imagination  en  art, 
Ruskin  semble  avoir  écrit  l’analyse  psycholo- 
gique de  cette  grande  page,  tant  ses  termes 
mêmes  s’adaptent  avec  justesse  à l’expression 
de  ce  qu’elle  fait  éprouver  : « Le  propre  de 
« l’imagination,  dit-il,  est  de  créer  d’un  seul  jet 
« et  d’enfanter  ainsi  un  tout  organique,  un  en- 
« semble  de  parties  qui  se  nécessitent  l’une 
« l’autre,  et  se  combinent  pour  constituer  à elles 
« toutes  une  unité  vivante  et  parfaite.  L’imagi- 
« nation  va  droit  à la  vérité  essentielle  de  l’ob- 
« jet  ; elle  le  saisit  en  quelque  sorte  par  l’indivi- 
((  dualité  cachée  qui  est  la  cause  génératrice  de 
« tout  ce  qui  se  voit  à sa  surface.  » 


228 


PUVIS  DE  CHAVANNES. 


De  cette  figure  si  belle  de  la  Sorbonne,  de 
cette  Vierge  laïque  qui  résume  par  sa  grâce 
sévère,  par  sa  fière  jeunesse,  par  la  clarté  ra- 
dieuse de  son  regard,  la  majesté  , la  gloire,  et 
l’immortalité  de  la  demi-millénaire  institu- 
tion , jusqu’à  la  personnification  si  poétique 
de  la  Mer,  enveloppée  de  la  transparence  de 
ses  eaux  bleues  : tout,  dans  ce  vaste  poème 
pictural,  se  déduit  avec  précision,  s’enchaîne 
avec  harmonie,  comme  une  hymne  d’Hésiode, 
comme  une  scène  de  Corneille , comme  une 
ode  de  Victor  Hugo.  Et,  l’œil  et  l’esprit  peu- 
vent, avec  la  même  joie,  ou  en  contempler 
l’ensemble,  ou  sur  un  groupe  se  reposer. 

Plus  encore  que  dans  aucune  autre  de  ses 
précédentes  peintures,  semble-t-il,  sous  l’in- 
fluence de  cette  inspiration  mystérieuse  qui 
fait  concevoir  et  exécuter  les  grandes  œuvres, 
Puvis  de  Chavannes  a mis  dans  « la  Sor- 
bonne » toute  sa  science  de  peintre,  toute 
son  âme  d’artiste,  tout  son  cœur  de  poète; 
et,  c’est  ainsi  qu’elle  a,  dès  son  apparition, 
conquis  une  universelle  popularité. 
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HISTOIRE  DU 

CHÂTEAU  DE  VERSAILLES 

Par  PIERRE  DE  NOLHAC 

11  n’existe  pas  d’ouvrage  historique  et  complet  suivie  château  de 
Versailles. 

Il  n’existe  pas  non  plus  de  recueil  de  planches  pouvant  servir  de 
répertoire  architectural,  décoratif  et  pittoresque  de  cet  ensemble 
artistique  unique,  en  France. 

Cette  double  lacune  va  être  comblée. 

L’ouvrage  que  nous  annonçons  est  le  plus  important  qui  ait  été 
écrit  au  point  de  vue  historique  sur  Versailles  et  sur  Trianon. 

11  présentera  en  même  temps  la  plus  vaste  illustration  qui 
ait  jamais  été  consacrée  par  les  nouveaux  procédés  pho- 
tographiques à un  domaine  royal. 

Il  s’adresse  à tous  les  amateurs  d’art  ancien  par  l’intérêt  excep- 
tionnel d’un  sujet  tel  que  Versailles.  Il  satisfera  les  curieux  et  les 
artistes  par  le  pittoresque  des  vues  choisies  et  par  la  masse  énorme 
des  documents  qu’il  fera  connaître  pour  la  première  fois. 

Il  formera  enfin  un  ouvrage  de  grand  luxe  pour  un  prix  relati- 
vement modique. 

Désireux  de  donner  cet  ouvrage  au  public,  illustré  par  les  pro- 
cédés dont  nous  disposons,  nous  ne  pouvions  nous  adresser  à un 
autre  écrivain  qu’à  M.  Pierre  de  Nolhac,  qui  travaillait  depuis  de 
longues  années  à cette  histoire  de  Versailles  et  en  avait  publié  déjà 
des  pages  importantes. 

L’éminent  historien  de  Marie-Antoinette  n’est  pas  seulement  un 
écrivain  aimé  du  public;  c’est  un  infatigable  explorateur  d’archives 
et  le  seul  homme  qui  ait  étudié  le  sujet  aux  sources  mêmes.  Les 
heureuses  découvertes  de  M.  de  Nolhac  ont  enrichi  l'ouvrage  de 
précieux  dessins  inédits  de  Van  der  Meulen,  Le  Brun,  Israël  Sil- 
vestre,  Pérelle,  Mansart,  Robert  de  Cotte,  Gabriel,  Hubert  Robert, 
etc.  La  reproduction  de  ces  documents  ignorés  et  des  estampes 
anciennes  les  plus  rares  sera  une  des  parties  de  l’illustration  les 
plus  goûtées  et  les  plus  neuves. 
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a l’hotel  de  ville  de  paris. 

Dans  l’Hôtel  de  Ville  de  Paris , Puvis  de 
Chavannes  a décoré  l’escalier  d’honneur,  et  le 

# 'V, 

premier  salon  des  appartements  de  réception. 
Ces  travaux  importants,  commencés  en  1889, 
ont  été  terminés  en  1893. 

La  décoration  du  premier  salon  des  appar- 
tements de  réception  comprend  deux  grands 
panneaux  et  quatre  écoinçons.  Les  panneaux 
représentent  « l’Hiver  » et  « l’Eté  ». 

Des  bûcherons  abattent  des  arbres  dans  un 
bois,  par  un  temps  de  neige.  Debout,  près  du 
peuplier  dont  il  vient  d’encocher  le  pied  avec 
sa  hache , le  chef  de  chantier  donne  à trois 
compagnons  le  signal  pour  tirer  ensemble  sur 
la  corde  attachée  à son  sommet.  Un  détail  de 
cette  scène  pittoresque  offre  un  exemple  cu- 
rieux de  la  conscience  et  de  la  minutie  de  l’ar- 
tiste dans  la  composition  d’une  œuvre  déco- 
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rative.  « J’ai  oublié,  écrit-il  à un  de  ses  élèves 
qui  l’aide  dans  la  préparation  du  carton  de 
« l’Hiver  »,  de  vous  expliquer  quel  parti 
<c  j’ai  dû  prendre  pour  le  groupe  de  mes 
« bûcherons,  relativement  à leur  façon  de 
« tirer  sur  l’arbre  à renverser.  Si  je  les  avais 
« fait  agir  sur  une  seule  corde,  ils  eussent 
« été  à la  queue  leu  leu,  très  disgracieuse- 
« ment.  Au  lieu  de  cela,  j’ai  supposé  que 
« chacun  tirait  sur  un  bout  de  corde  attachée 
« à la  maîtresse  corde.  De  la  sorte,  ils  sont 
« groupés,  et  la  résultante  de  leurs  efforts 
« est  la  même.  Il  est  bien  entendu  que  la 
« corde  ne  sera  pas  raide,  elle  sera  même 
« assez  courbe  ; je  l’ai  tringlée  en  blanc  pour 
« m’assurer  de  sa  direction.  » Une  pauvresse 
avec  deux  petits  enfants  se  réfugie  dans  une 
ruine,  où  gîte  déjà  un  vieux  vagabond.  Pris  de 
pitié,  un  bûcheron  offre  à la  femme  la  moitié 
de  son  pain  ; et  un  camarade  aussi  compa- 
tissant réchauffe,  à un  feu  de  brindilles,  les 
pieds  à demi  gelés  du  petit  garçon.  Mais,  si 
l’hiver  est  cruel  à ceux  qui  travaillent  au 
dehors,  à ceux  qui  n’ont  ni  pain  ni  foyer,  il  a 
ses  plaisirs  pour  les  riches.  Dans  le  fond,  sur 
la  lisière  du  bois , on  voit  des  chasseurs  qui 
reviennent  d’une  chasse  à courre,  les  chiens 
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couplés,  et  les  rabatteurs  portant  suspendu  à 
une  branche  le  cerf  tué. 

Dans  « l’Eté  »,  des  femmes  se  baignent  ou 
se  reposent  sur  le  bord  d’une  rivière , toutes 
à la  volupté  de  l’eau  fraîche,  de  l’air  tiède  et 
parfumé  caressant  leurs  corps  nus  ; une  mère, 
assise  dans  l’herbe,  à l’ombre  des  saules,  al- 
laite son  nouveau-né;  des  paysans  entassent 
du  foin  sur  un  char.  Un  pêcheur,  monté  sur 
une  barque  que  conduit  une  jeune  fille  rêveuse, 
jette  son  filet.  Une  prairie  émaillée  de  fleurs, 
un  champ  de  blé  mûr,  une  futaie  de  marron- 
niers et  de  hêtres,  un  bras  de  rivière,  et 
des  collines  verdoyantes  forment  le  fond  du 
paysage  ensoleillé.  C’est  la  nature  dans  la 
splendeur  de  sa  beauté,  de  sa  bienfaisance, 
et  de  sa  fécondité. 

Sur  les  écoinçons,  sont  peintes,  en  camaïeu 
bleu,  des  figures  dont  la  physionomie  et  l’ac- 
tion se  rapportent  à ces  deux  sujets  : Un 
faucheur  qui  boit  à la  cascade  d’un  rocher; 
une  paysanne  liant  une  gerbe  ; un  bûcheron 
dont  la  cognée  s’abat  sur  un  arbre  ; un  chas- 
seur de  corbeaux. 

Qu’est-ce  qui  a pu  faire  à Puvis  de  Cha- 
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vannes  choisir  des  sujets  qui,  par  leur  carac- 
tère général,  semblent  aussi  étrangers  à la 
décoration  pittoresque  et  symbolique  d’un 
édifice  municipal?  Ce  sont  des  raisons  exclu- 
sivement d’ordre  d’esthétique  ; ce  qui  prouve , 
une  fois  de  plus,  combien  ce  peintre,  au  tempé- 
rament si  impulsif,  d’une  si  énergique  comba- 
tivité d’idées,  était  l’artiste  consciencieux, 
sévère,  guidant  constamment  son  imagination 
par  la  plus  rigoureuse  logique  des  condi- 
tions matérielles  de  la  partie  de  l’édifice 
qu’on  lui  confiait,  afin  d’adapter,  pour  ainsi 
dire  mathématiquement,  sa  peinture  à ces  con- 
ditions. Le  salon  qu’il  doit  décorer  est  un 
salon  d’arrivée.  On  y débouche  directement 
des  grands  escaliers,  face  à la  paroi  prin- 
cipale; et  deux  immenses  arcatures  à ses  ex- 
trémités le  mettent  en  communication  d’un 
côté  avec  une  galerie  de  passage,  conduisant 
aux  salons  des  Lettres,  des  Sciences,  et  des 
Arts,  et  de  l’autre  avec  la  salle  à manger,  et 
la  galerie  des  Fêtes.  Les  invités  ne  s’arrê- 
tent  là  que  pour  saluer  leurs  hôtes;  et,  pour 
éviter  l’encombrement,  passent  immédiatement 
dans  les  salons  voisins.  Il  ne  fallait  donc 
mettre  sous  leurs  yeux  qu’un  spectacle  de 
vision  rapide,  rappelant  à l’imagination  des 
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sensations  anciennes,  bien  plus  qu’en  éveil- 
lant de  nouvelles.  Le  thème,  par  conséquent, 
ne  pouvait  être  que  d’idées  familières , tra- 
duites par  de  grandes  lignes,  sur  de  vastes 
plans , avec  quelques  personnages  n’ayant 
d’autres  fonctions  que  d’animer  le  paysage, 
sans  retenir  particulièrement  l’attention  par 
une  action  spéciale,  imprévue.  Et,  comme  le 
parallélisme,  dans  une  pièce  aux  dimen- 
sions relativement  étroites,  de  deux  peintures 
présentant  des  sujets  peu  différents,  et  le 
même  sentiment  décoratif,  amèneraient  fatale- 
ment de  la  monotonie,  l’obligation  s’imposait 
de  les  différencier  nettement  à tous  les  points 
de  vue.  L’artiste. a peint  ce  l’Eté  »,  et«  l’Hiver», 
pittoresque  antithèse  de  spectacles  et  de  sen- 
sations, immenses  fenêtres  ouvertes  sur  la 
nature  par  un  poète,  pour  reposer  les  yeux  et 
l’âme  de  la  lumière  factice,  et  de  la  joie  en- 
fiévrée des  modernes  mondanités. 

Dans  les  peintures  de  l’escalier  d’honneur, 
le  peintre  se  révèle  sous  un  aspect  nouveau, 
presque  imprévu.  Là,  il  ne  dispose  plus 
de  vastes  espaces  où  son  imagination  fer- 
tile se  donnera  libre  carrière,  où  il  pourra 
grouper  à son  gré,  dans  une  composition, 
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pour  ainsi  dire  architecturale,  — qu’il  com- 
bine et  développe  suivant  ses  goûts  et  ses 
besoins,  — les  nombreux  éléments  divers  d’un 
large  thème,  choisi  en  complète  indépendance 
de  considérations  étrangères  à son  idéal  et 
à son  projet.  On  lui  a remis  un  emplacement 
tout  de  pièces  et  de  morceaux,  — plafond,  vous- 
sures, écoinçons,  et  tympans — , sans  perspec- 
tive ni  profondeur,  fractionné  sur  quatre  pa- 
rois d’une  cage  d’escalier  moderne,  que 
déchiquète  une  ornementation  sculpturale 
exubérante. 

Aussi,  tout  d’abord,  avait-il  semblé  que 
rien,  en  effet,  ne  convenait  moins  au  tempé- 
rament de  l’auteur  du  « Ludus  pro  Patria  » et 
de  cc  l’Enfance  de  sainte  Geneviève  » ; c’est 
Paul  Baudry  qui  devait  exécuter  ce  travail.  Cet 
artiste  étant  mort  avant  de  l’avoir  entrepris, 
Elie  Delaunay,  dont  les  peintures  de  l’Opéra  et 
de  la  salle  des  séances  du  Conseil  d’Etat 
avaient  prouvé  la  haute  aptitude  à ce  genre  de 
décoration  monumentale,  fut  désigné  pour  le 
remplacer;  Delaunay  mourut  sans  en  avoir 
pu  commencer  les  premières  études.  Alors 
seulement,  l’administration  municipale  son- 
gea à s’adresser  à Puvis  de  Chavannes. 

Comment  s’accommoderont  de  conditions 
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matérielles  aussi  désastreuses,  et  ses  prin- 
cipes intransigeants  d’unité  et  de  synthèse, 
et  ses  vieilles  habitudes  de  liberté,  auxquels 
apportera  un  fort  appoint  de  résistance  la 
technicité  nouvelle,  imposée  par  les  dispo- 
sitions de  l’emplacement?  On  n’était  pas,  dans 
son  entourage,  sans  préoccupations  de  l’éven- 
tualité d’un  échec  ; l’artiste  lui-même,  fort  cons- 
ciencieux, et,  au  fond,  plus  timide  qu’il  ne 
le  paraissait,  avait  la  crainte  intime  de  les 
justifier.  Au  début  de  l’entreprise,  il  écrit  hu- 
moristiquement, à ce  propos  : « Je  continue 
« à me  débattre  avec  mon  escalier,  que  le 
« diable  emporte!  Gela  va  cahin-caha,  jus- 
te qu’au  jour  où,  enfin  rompu  à ce  genre  de 
« travail,  je  pourrai  parler  sans  trop  ânonner.  » 

Cette  œuvre  va  être  la  démonstration  de 
la  puissance  de  ces  qualités  professionnelles 
qu’il  a acquises  pendant  sa  vie  laborieuse  : 
l’esprit  de  méthode,  la  discipline  morale,  la 
docilité  de  l’esprit,  et  l’abnégation.  L’architecte 
et  les  sculpteurs  ornemanistes,  qui  le  précé- 
dèrent dans  l’escalier,  ont  donné  à cette  partie 
de  l’édifice  une  première  forme  définitive. 
Quelle  qu’elle  puisse  être,  il  ne  cherchera 
point  subrepticement  à la  modifier,  ni  par 
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des  artifices  à y échapper;  au  contraire,  il 
s’ingénie  à adapter  avec  justesse  sa  pensée 
personnelle  à toutes  les  exigences  de  leurs 
combinaisons.  Ses  principes  d’unité  et  de 
synthèse,  il  les  respecte  religieusement;  par 
de  longues  méditations,  il  saura  trouver  une 
composition,  qui,  sans  en  rien  sacrifier,  ré- 
soudra ce  difficile  problème  de  tirer  d’une 
idée  générale,  très  claire,  correspondant  di- 
rectement au  caractère  social  du  monument, 
une  série  de  motifs  : éléments  essentiels,  in- 
séparables , de  cette  composition,  lesquels 
auront,  chacun,  le  pouvoir  de  produire  une 
sensation  particulière,  indépendante  de  celle 
que  le  spectateur,  sans  plus  de  fatigue,  re- 
cevra de  leur  collectivité. 

Il  peint  la  glorification  des  Vertus  de  Paris, 
constituant  dans  leur  ensemble  la  figure  mo- 
rale de  la  grande  cité  : Le  Patriotisme,  la 
Charité,  l’Ardeur  artistique,  l’Etude,  l’Esprit, 
la  Fantaisie,  la  Beauté,  l’Intrépidité,  le  Culte  du 
souvenir,  l’Industrie , l’Urbanité , et  la  Poésie. 

Le  Patriotisme  : c’est  une  femme,  majes- 
tueuse, debout,  personnifiant  la  Patrie,  qui  re- 
met le  drapeau  national  à un  explorateur; 
un  génie,  porteur  de  palmes,  et  de  couronnes 
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de  lauriers  pour  les  vainqueurs,  se  tient  près 
d’elle.  Une  belle  jeune  fille  tend  la  main  à une 
pauvre  mère  de  famille,  accompagnée  de  ses 
enfants,  qui  grelottent  de  froid  au  pied  d’un 
mur  : c’est  la  Charité.  L’Ardeur  artistique  se 
symbolise  ainsi  : aux  pieds  d’une  statue  an- 
tique, — la  Vénus  de  Vienne,  — des  étudiants 
dessinent,  peignent,  font  de  la  musique,  pen- 
sent, et  rêvent  à l’immortelle  Beauté.  Dans  un 
cabinet  rempli  de  livres,  d’instruments  scien- 
tifiques, des  travailleurs  cherchent  la  solution 
de  problèmes  ardus  : ils  allégorisent  l’Etude. 
Ces  Vertus  primaires  occupent  les  grandes 
voussures  de  l’escalier. 

Deux  jeunes  filles  sont  assises  au  bord  de 
la  mer,  une  lit  à sa  compagne  une  page  d’un 
livre  nouveau.  Couchée  indolemment  parmi 
les  fleurs , une  jolie  femme  tend  la  main  vers 
l’oiseau  bleu  qu’elle  caressait,  qui  s’envole  à 
tire-d’aile,  et  après  lequel  l’Amour  court  en 
vain.  Un  génie  présente  un  miroir  à une 
coquette,  près  de  qui  un  paon  fait  la  roue.  Un 
jeune  homme  se  penche  sur  l’eau  pour  sauver 
un  malheureux  en  danger  de  mort.  Une  ombre 
féminine  dépose  une  lampe  allumée  sur  la 
pierre  d’un  tombeau.  Une  vieille  femme  pré- 
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sente,  en  souriant,  à une  jeune  fille,  une  fleur 
qu’elle  vient  de  cueillir.  Ces  diverses  figures, 
placées  dans  les  tympans,  personnifient  l’Es- 
prit, la  Fantaisie,  la  Beauté,  l’Intrépidité,  le 
Culte  du  souvenir,  et  l’Urbanité. 

Sur  les  deux  panneaux  d’angles,  l’Industrie 
surveille  des  amours  décorant  un  vase  et  mar- 
telant sur  l’enclume  une  pièce  de  métal;  et, 
l’Enthousiasme,  au  visage  inspiré,  aux  yeux 
brillants,  élève  au-dessus  de  sa  tête  des  palmes, 
pendant  que  des  enfants,  à côté  d’elle,  soufflent 
dans  les  trompettes  de  la  Renommée. 

Deux  figures  qui  représentent  la  Ville  de 
Paris  ancienne  et  la  Ville  dé  Paris  moderne, 
portant  sur  la  main,  à la  façon  des  donatrices, 
l’une,  la  Sainte-Chapelle,  l’autre,  l’Opéra, 
indiquent  que  la  pratique  de  l’Art  a été,  est 
toujours,  la  gloire  de  la  cité. 

Enfin,  au  plafond,  l’artiste  a placé  l’allégorie 
de  la  Poésie,  qui,  par  les  Orientales , les  Odes , 
les  Châtiments , les  Contemplations , la  Lé- 
gende des  Siècles,  etc.,  etc.,  constitue  en  ce 
siècle , la  plus  éclatante  manifestation  du 
génie  parisien  : « Victor  Hugo  offrant  sa 
lyre  à la  Ville  de  Paris.  » 
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Vers  une  loggia  de  marbre,  porche  gran- 
diose d’un  hôtel  de  ville  idéal,  le  poète,  tête 
nue,  enveloppé  du  manteau  des  Immortels,  s’a- 
vance. Auprès  de  lui,  les  ailes  éployées,  la 
lumière  divine  au  front,  sa  Muse  familière  porte 
la  lyre.  Dans  le  ciel  azuré,  suivent  l’Idylle, 
le  Drame,  et  la  Tragédie.  Assise  sur  le  devant 
de  la  loggia,  la  Ville,  rayonnante  de  beauté,  de 
jeunesse,  reçoit  l’hommage  de  Victor  Hugo, 
et  va  lui  remettre  la  couronne  de  laurier  d’or, 
que  tendent  trois  belles  femmes  debout  der- 
rière elle,  qui  personnifient  la  Littérature,  la 
Science,  et  l’Art.  Le  secrétaire  officiel  s’ap- 
prête à écrire  sur  une  tablette  commémorative 
les  paroles  du  poète.  Des  jeunes  gens  agitent 
avec  enthousiasme  des  palmes  et  des  ra- 
meaux d’olivier.  Un  héraut  fait  flotter  triom- 
phalement la  bannière  municipale. 

L’exécution  de  l’œuvre  sera  superbe,  origi- 
ginale,  nouvelle,  en  raison  de  l’application  ri- 
goureuse des  mêmes  principes  de  haute  mo- 
ralité artistique,  qui  ont  inspiré  sa  conception. 

L’escalier,  — seuils,  rampes,  parois,  pla- 
fond — , est  de  pierre  blanche.  L’artiste  se 
préoccupera  avant  tout  de  mettre  sa  peinture 
en  rapports  absolus  de  lignes,  de  lumière,  et 
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de  couleur  avec  l’architecture  et  l’ornementa- 
tion  sculpturale  du  monument.  Dans  les  vous- 
sures, les  écoinçons,  et  les  tympans,  il  insère 
avec  précision  des  figures  légères,  souples, 
discrètes,  qui  ne  heurtent  ni  cachent  les 
contours  et  les  profils  ; il  n’hésitera  même  pas 
à les  subordonner  à la  décoration  des  fonds, 
s’ingéniant  à mettre  dans  le  ciel,  sur  le 
paysage,  aux  bordures,  les  tons  les  plus 
frais,  des  bleus  de  saphir,  des  violets  d’hya- 
cinthe, des  roses  d’églantine,  et  les  ors  fondus 
des  crépuscules  printaniers. 

Puvis  de  Chavannes  a vraiment  fait  là  du 
grand  décor,  de  ce  décor  si  simple,  si  équilibré, 
si  logique,  si  normal,  qu’on  le  voit  sans  le  re- 
garder, qu’on  l’admire  sans  l’analyser,  et  dont 
on  jouit  instinctivement,  dans  la  plénitude  de 
la  satisfaction  de  tous  les  sens. 

Quand  la  première  marche  de  l’escalier  est 
franchie,  c’est  une  entrée  dans  la  lumière;  elle 
tombe,  elle  rayonne  de  partout,  douce,  fraîche, 
limpide  ; elle  vous  baigne  dans  une  atmosphère 
de  clarté,  qui  est  un  repos  et  une  volupté,  qui 
met  au  cœur  et  au  cerveau  la  joie  de  vivre,  la 
fierté  de  penser,  et  l’enthousiasme  de  ce  qui 
est  élevé,  beau,  noble,  et  fécond. 
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AU  MUSÉE  DE  ROUEN. 

Les  peintures  du  Musée  de  Rouen,  exécutées 
de  1890  à 1892,  montrent,  sous  une  nouvelle 
expression,  l’aptitude  merveilleuse  de  Puvis  de 
Chavannes  à concevoir  et  à réaliser  une  idée 
plastique,  qui  permette  d’orner  de  belles  lignes 
de  paysage,  et  de  belles  figures  humaines,  un 
monument  public;  et,  en  même  temps,  d’en 
déterminer,  avec  évidence  pour  tout  le  monde, 
le  caractère,  et  la  destination. 

Hier,  à Lyon,  dans  le  Palais  des  Arts  — 
Bibliothèque  et  Musées  à la  fois  — le  peintre 
présentait,  en  une  série  de  compositions  d’une 
grande  poésie,  les  sources  du  génie  de  cette 
fière  race  gallo-romaine,  dont  le  christianisme 
a complété  d’un  tendre  mysticisme  l’âme 
païenne,  éprise  de  la  lumière,  et  amoureuse 
de  la  vie. 

Aujourd’hui,  à Rouen,  évoluant  vers  une 
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autre  idée,  il  prendra  pour  objectif  l’indication 
technologique  de  ce  que  contient  l’édifice  à 
décorer.  Trois  musées  distincts  y sont  réunis  : 
le  Musée  d’Antiquités,  le  Musée  de  Céramique, 
et  le  Musée  des  Beaux-Arts.  Le  premier  est 
riche  en  mosaïques,  poteries,  verreries,  mor- 
ceaux de  sculpture  et  d’architecture,  etc.,  des 
Temps  antiques,  trouvés  dans  les  nombreuses 
ruines  de  la  région  ; en  épaves  précieuses  de 
l’art  du  moyen  âge,  qui  a fleuri  si  magnifique- 
ment dans  la  région  de  Normandie.  On  a 
fondé  le  Musée  de  Céramique  à la  gloire  de  la 
faïence  de  Rouen,  dans  le  but  patriotique  de 
prouver  combien  cette  grande  industrie  d’art 
fut  éminemment  nationale,  n’ayant,  pour  sa 
technique  et  pour  son  esthétique,  rien  em- 
prunté à l’étranger;  et,  de  montrer  au  public 
les  merveilles  qu’elle  a produites,  pendant  les 
trois  siècles  de  sa  vie,  aussi  brillante  que 
féconde.  Enfin,  le  Musée  des  Beaux-Arts  est 
classé  parmi  les  premiers  musées  provinciaux, 
pour  le  goût  délicat  et  le  sentiment  de  la  na- 
ture qui  ont  guidé  ses  créateurs  dans  le  choix 
des  œuvres  dont  il  est  composé. 

S’inspirant  des  idées  d’où  est  sortie  cette 
organisation,  Puvis  de  Chavannes  a composé 
l’allégorie  la  plus  vivante,  d’une  ingéniosité 
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spirituelle,  et  d’une  exquise  poésie  : « Inter 
Artes  et  Naturam.  » 

Sous  la  surveillance  d’un  chef,  anxieuse- 
ment attentif  à l’opération  difficile,  deux 
ouvriers  dressent  une  pierre  colossale,  pro- 
venant d’un  monument  ancien,  pour  la  join- 
dre à une  série  de  pièces  d’architecture  : 
fragments  de  cloître  roman , chapiteaux  et 
bases  de  colonnes  de  cathédrale  gothique, 
motifs  de  corniche  d’un  mur  de  château  fort 
du  moyen  âge,  etc.,  etc.,  qui,  à la  fois,  servent 
de  décoration  pittoresque  à la  terrasse  d’un 
idéal  Musée  d’ Antiquités  en  plein  air,  et  cons- 
tituent les  documents  nécessaires  à l’étude 
archéologique  du  passé. 

Une  jeune  fdle,  assise  sur  un  banc  de  pierre, 
peint  au  centre  d’un  plat  de  faïence  de 
Rouen  une  tulipe,  que  tient  devant  elle  une 
de  ses  compagnes,  pendant  qu’une  autre,  à 
demi  couchée  sur  l’herbe,  dispose  un  bouquet 
de  fleurs  des  champs,  qui  servira  tout  à l’heure 
de  modèle  nouveau  ; un  gamin,  portant  sur  sa 
tête  une  planche  garnie  de  poteries  prêtes  à 
être  mises  au  four,  suit,  avec  une  naïve  admi- 
ration, le  travail  du  pinceau  sur  le  plat  de 
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faïence  : c’est  là  un  gracieux  symbole  de  la 
la  décoration  de  la  céramique. 

A droite,  sous  un  arbre,  deux  étudiants 
peintres  écoutent  la  démonstration  persuasive 
d’un  camarade  sur  une  intéressante  question 
de  perspective  et  de  silhouette,  que  soulève 
la  figure,  élégante  et  sévère,  d’une  fort  jolie 
fdle,  la  tête  et  les  épaules  couvertes  d’une 
mantille  drapée  à l’antique,  debout  à quelques 
pas;  un  quatrième,  assis  parterre,  le  coude 
au  genou,  examine,  de  son  côté,  un  coin  de 
paysage  qu’il  se  dispose  à reproduire  : l’é- 
tude d’après  nature  ne  saurait  être  allégorisée 
avec  plus  de  grâce,  avec  plus  de  clarté. 

Au  centre  de  la  toile,  une  mère  baisse  une 
branche  de  pommier,  afin  que  l’enfant  qu’elle 
porte  sur  son  bras  puisse  atteindre  le  fruit 
qu’il  convoite,  et  vers  lequel  il  tend  aussi 
haut  qu’il  le  peut,  mais  inutilement,  sa  petite 
main  impatiente;  un  garçonnet,  traînant  par- 
dessus son  épaule  une  bottelée  de  plantes 
grimpantes,  se  dirige  vers  le  groupe  des  jeu- 
nes filles,  qui  lui  ont  donné  la  mission  de 
confiance,  dont  il  est  fier,  d’aller  chercher 
ces  motifs  de  décoration;  et,  dans  un  angle, 
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deux  femmes,  fort  belles  d’attitudes  et  d’ex- 
pressions, causent  entre  elles  affectueuse- 
ment. Ne  faut-il  point  voir  là  le  complément 
heureux  de  l’affirmation  du  même  principe 
d’art? 

Au  bas  de  la  terrasse  imaginée  par  le  peintre, 
— et  qui,  depuis,  a été  construite,  sur  le  même 
point,  par  la  municipalité  — , coule  la  Seine, 
étalant,  de  la  pointe  de  File  Lacroix,  jusqu’à 
Malaunay,  le  croissant  superbe  de  son  cours 
majestueux,  entre  la  plaine  et  les  collines.  Les 
nuages  habituels  à la  Normandie,  la  fumée 
épaisse  des  nombreuses  cheminées  d’usines, 
et  les  rayons  d’un  soleil  d’été,  alternant,  font 
des  flots  tour  à tour  lumineux  et  sombres. 
Sur  le  lointain  brumeux  des  hauteurs  de  Bois- 
Guillaume,  de  Sainte-Catherine,  et  de  Saint-Hi- 
laire, Rouen  groupe  dans  le  vaste  hémicycle, 
aux  bords  du  fleuve,  la  masse  énorme  de  ses 
monuments  et  de  ses  maisons,  d’où  s’élancent, 
légères,  aériennes,  élégantes,  les  innombra- 
bles flèches,  aiguilles  et  tours  de  ses  églises, 
que  semble  guider,  dans  leur  ascension  hardie 
vers  le  ciel,  la  fusée  de  dentelles  de  fer  de  la 
cathédrale. 

Pour  déterminer  avec  justesse  l’imperfec- 
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tion  dans  la  réalisation  d’une  idée  plastique,  il 
suffit  qu’on  aie  à se  demander  si  elle  n’aurait  pu 
être  exprimée  autrement,  si  quelque  chose  de 
plus  la  compléterait  ou  paraîtrait  supérieur.  Je 
ne  crois  pas  qu’en  face  de  « Inter  Artes  et 
Naturam  »,  il  puisse  venir  à l’esprit  une  préoc- 
cupation de  ce  genre.  C’est  fort  bien  ainsi, 
semble-t-il;  et,  l’imagination  séduite,  les  yeux 
charmés,  on  se  laisse  aller  à l’admiration  sans 
réserve  d’une  peinture,  à la  fois  de  la  plus 
grande  simplicité  de  composition,  — tout  y 
estsi  naturel,  — et  de  l’exécution  laplus  aisée, 
— tant  la  forme  est  avec  l’idée  en  harmonie 
de  logique  et  de  beauté. 

On  a fait  souvent  à Puvis  de  Chavannes  le 
reproche,  aussi  subtil  que  malicieux,  d’ex- 
clure systématiquement  de  ses  compositions 
décoratives  le  costume  moderne,  en  supposant 
qu’il  doit  y avoir  là,  sous  le  prétexte  d’une 
synthèse  rigoureuse  d’humanité,  quelque  ha- 
bile subterfuge  pour  s’assurer  le  bénéfice  de 
l’excitant  intellectuel  d’une  évocation  impré- 
vue de  l’Antiquité,  dans  ce  qu’elle  nous  a trans- 
mis de  plus  suggestif  : la  pratique  du  nu,  et 
l’usage  du  vêtement  léger,  flottant,  drapé  en 
toute  liberté  de  dispositions,  qui  favorisent  les 
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attitudes  pittoresques,  les  gestes  gracieux, 
beaucoup  mieux  que  les  modes  actuelles,  te- 
nues pour  excentriques,  ridicules,  et  hostiles 
à l’expression  de  la  beauté.  Tant  de  machia- 
vélisme n’entrait  point  dans  une  âme  aussi 
peu  compliquée;  la  meilleure  preuve  en  est 
cette  décoration  du  Musée  de  Rouen. 

Sans  avoir  eu  le  moins  du  monde  une  inten- 
tion quelconque  de  protestation  ou  de  défi, 
l’artiste  a placé  là  presque  exclusivement  des 
personnages  vêtus  d’une  façon  moderne.  Sans 
doute,  vous  n’y  trouverez  point  de  robes  à 
manches  à gigot,  de  manteaux  avec  empièce- 
ments et  passementeries,  non  plus  que  des 
redingotes  et  des  chapeaux  sortant  d’une  bou- 
tique adoptée  par  le  grand  monde  ; mais,  tous 
ces  vêtements  féminins  et  masculins,  s’ils  ne 
sont  pas  de  la  dernière  mode,  appartiennent 
bien  à l’époque  présente.  La  raison  de  leur 
adoption  est  logique.  Les  uns  et  les  autres 
entraient  dans  la  conception  de  l’œuvre  nou- 
velle, comme  éléments  essentiels  d’un  moder- 
nisme correspondant  à l’idée  qu’elle  avait  à 
représenter  : celle  de  l’allégorisation  d’une  ville 
riche,  puissante,  et  glorieuse,  par  les  créa- 
tions et  par  le  travail  de  ses  artistes,  de  ses 
industriels,  et  de  ses  négociants. 
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Un  jour,  je  demandais  à Puvis  de  Cha- 
vannes,  quel  a été,  à son  avis,  l’influence  du 
costume  contemporain  sur  les  modifications 
apportées  à l’expression  du  sentiment  en 
peinture,  — une  thèse  d’esthétique  qui  a 
donné  lieu  à bien  des  dissertations  fleuries  ; — 
étonné  de  ma  question,  il  me  répondit  qu’il 
estimait  ces  modifications  absolument  insigni- 
fiantes, tant  que  le  geste  humain  reste  écrit 
clairement;  et,  il  appuyait,  avec  énergie,  son 
opinion  d’un  exemple,  en  montrant  la  photo- 
graphie d’un  des  panneaux  complémentaires 
de  T « Inter  Artes  et  Naturam  »,  « la  Céra- 
mique »,  où  les  deux  femmes,  qui  portent  sur 
les  bras  un  vase  et  un  plat  de  faïence,  sont 
vêtues  de  robes  que  ne  désavouerait  point 
une  couturière  parisienne  en  renom. 

J’ai  écrit  plus  haut,  que,  dans  toutes  les 
peintures  monumentales  de  Puvis  de  Cha- 
vannes,  le  paysage  joue  un  rôle  décoratif  con- 
sidérable, parfois  même  prépondérant,  tout 
au  moins  si  nettement  spécial  que,  sur  toutes 
les  réductions  destinées  à faire  de  ces  com- 
positions des  tableaux  de  chevalet,  alors  que 
les  personnages  subissent  à peine  des  modifi- 
cations restreintes  dégroupements  et  de  plans, 
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il  disparaît  complètement,  ou  se  transforme 
de  caractère  et  de  physionomie,  à devenir 
méconnaissable.  Nous  avons  ici  un  autre  té- 
moignage curieux  de  cette  prépondérance  du 
paysage.  Dans  le  premier  croquis  de  la  com- 
position, apparaît  déjà  le  pittoresque  et  gran- 
diose panorama  de  la  ville  et  du  fleuve,  vu  du 
haut  de  la  colline  de  Bonsecours,  avec  ses 
dispositions  générales  définitives;  mais  les 
groupes  divers  qui  y figurent  disparaîtront 
au  fur  et  à mesure  des  études  plus  poussées, 
et  on  n’en  trouvera  plus  trace  dans  la  pein- 
ture : singulière  exception  à la  règle  de  la 
permanence  de  la  « vision  ».  Le  paysage  de 
ce  Inter  Artes  et  Naturam  »,  est  devenu,  dès 
son  apparition,  aussi  célèbre  dans  le  monde 
des  artistes,  que  le  fameux  panorama  de  la 
Corne  d’or,  dans  « l’Entrée  des  Croisés  à 
Constantinople  »,  par  Delacroix. 
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A LA  BIBLIOTHÈQUE  PUBLIQUE  DE  BOSTON 

En  1891,  le  conseil  des  Trustées  (adminis- 
trateurs) de  la  Bibliothèque  publique  de  Bos- 
ton fit  proposer  à Puvis  de  Chavannes  de  dé- 
corer de  peintures  murales  l’entrée  du  palais 
de  cette  institution,  lui  laissant  toute  liberté 
pour  le  choix  des  sujets.  Le  travail  était  con- 
sidérable : la  décoration  ne  devait  pas  com- 
prendre moins  de  neuf  grands  panneaux,  in- 
sérés dans  autant  de  compartiments  séparés, 
trois  de  face,  trois  à gauche,  et  trois  à droite. 
Après  avoir  beaucoup  hésité  (1),  le  peintre  ac- 


(1)  Les  négociations  durèrent  fort  longtemps,  par  suite 
de  changements  dans  le  haut  personnel  de  la  biblio- 
thèque, et  furent  souvent  sur  le  point  d’être  définitive- 
ment rompues.  Dans  la  correspondance  de  Puvis  de 
Chavannes,  il  est  fait  fréquemment  allusion  à ces  dif- 
ficultés, et  aux  hésitations  qu’elles  provoquent.  Le  21 
août  1891,  il  écrivait  à Paul  Baudouin  : « Quant  à 
« Boston  nous  en  causerons.  Votre  appréciation  sur  le 
« monument  me  paraît  très  juste,  et  je  crois  bien  que, 
« toute  réflexion  faite,  l’affaire  tombera  dans  l’eau.  Elle 


A LA  BIBLIOTHÈQUE  PUBLIQUE  DE  BOSTON.  251 


cepta  cette  commande,  qui  était  un  éclatant 
hommage  rendu  par  l’étranger  à l’Ecole  fran- 
çaise; seule  considération  qui  avait  pu  atté- 
nuer son  regret  de  voir  ajourner  le  rêve  de 
décorer  de  nouveau  quelque  monument  public 
de  notre  pays,  après  l’achèvement  de  l’esca- 
lier d’honneur  de  l’Hôtel  de  ville  de  Paris. 

Les  peintures  de  la  Bibliothèque  de  Boston, 
commencées  en  1895,  furent  achevées  en  1898. 

Au  Palais  des  arts  de  Lyon,  et  à la  Sor- 
bonne, Puvis  de  Chavannes  a représenté  les 
Muses,  et  de  la  façon  la  plus  ingénieuse, 
la  plus  variée.  Pour  le  panneau  central,  d'où 
dériveront,  comme  d’une  source,  les  compo- 
sitions de  tous  les  autres  panneaux,  il  choisit 
le  même  sujet,  avec  ce  titre  original  : ce  Les 
Muses  inspiratrices  acclament  le  Génie  mes- 
sager de  lumière.  » 

Cette  peinture  va  prouver  avec  éclat  que 


« ne  me  tente  nullement,  et  j’ai  soif  de  repos,  j’entends 
« d'un  certain  repos  fort  agrémenté  de  nombreux  ta- 
ct bleaux  où  je  pourrais  donner  cours  à ma  fantaisie.  » 
Quatre  ans  après,  presque  jour  pour  jour,  il  lui  adres- 
sait ce  petit  mot  : « Voilà  donc  cette  affaire  qui  com- 
te mence  à montrer  son  nez  hors  du  marécage  où  elle 
« étouffait.  Il  va  falloir  maintenant  aviser  à un  tas  de 
<f  choses  où  mon  inexpérience  va  se  donner  carrière.  » 


252 


PUVIS  DE  CHAVANNES. 


rimagination  du  peintre,  dont  on  célèbre  à ce 
moment  les  noces  d’or,  n’a  jamais  été  plus  vi- 
vante, plus  féconde,  plus  hardie,  puisque 
d’un  thème  pictural  aussi  ressassé  par  les 
anciens  et  par  les  modernes,  qu’il  a traité  lui- 
même  deux  fois,  il  fait  une  œuvre  de  la  fan- 
taisie la  plus  délicieuse,  la  plus  imprévue. 
Et  ce  n’est  point  l’idée  seule  qui  présentera 
une  originalité  nouvelle;  il  apporte  dans  son 
exécution  une  habileté  plus  ingénieuse,  une 
maîtrise  plus  forte,  par  l’adoption  d’une  or- 
donnance, où  les  audaces  de  toute  nature 
ont  été  accumulées  à plaisir.  Quelle  heureuse 
vie  d’artiste,  privilégiée,  dont  les  années  nom- 
breuses, loin  d’émousser  en  lui  le  sentiment 
semblent  l’avoir  rendu  plus  délicat,  plus  vi- 
brant; loin  d’alourdir  sa  main  lui  donnent  plus 
d’énergie,  plus  de  souplesse;  et,  après  tant 
de  succès  et  de  triomphes,  inspirent  au  maître 
une  conscience,  une  activité,  qui  l’entraî- 
nent à un  labeur  dont  un  jeune  homme  se  mon- 
trerait effrayé!  ce  Je  travaille  beaucoup  à mon 
ce  Boston,  écrit-il,  en  janvier  1896,  à un  élève 
cc  qui  lui  demande  de  ses  nouvelles,  et  j’avance 
« très  peu.  Cette  impossibilité  de  connaître 
ce  mille  détails  de  l’entourage,  mille  choses  de 
ce  première  nécessité,  est  vraiment  terrible.  » 
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Les  difficultés  créées  par  des  dispositions 
architecturales,  qu’il  ne  peut  voir  que  sur  des 
documents,  le  stimulent;  l’incertitude  des  con- 
ditions de  milieu  et  de  lumière  l’aiguillonne. 
Par  des  éléments  de  décoration,  accentués  de 
grandes  lignes  et  de  tons  vigoureux,  la  pein- 
ture doit  résister  à tous  les  à-coups  éventuels, 
sans  cesser  cependant,  suivant  ses  principes 
irréductibles  de  logique,  d’ordre,  et  de  mora- 
lité, d’être  en  parfaite  harmonie  avec  l’archi- 
tecture et  avec  la  sculpture  du  monument. 

L’emplacement  est  le  dessous  d’une  vous- 
sure, dans  laquelle  se  trouve  la  porte  d’entrée 
de  la  bibliothèque.  Sous  cette  voussure,  et  sur 
un  lambris  en  marbre  rouge  de  Sienne,  toute 
disposition  horizontale  serait  fatalement  écra- 
sée. Alors,  il  invente  cette  belle  composition  : 

A l’horizon  d’un  ciel  d’or  et  d’une  mer 
bleue,  — qui  illumineront  les  parties  sombres 
du  panneau,  — debout  sur  un  blanc  nuage, 
s’avance  triomphalement  un  enfant  radieux, 
tenant  dans  chacune  de  ses  mains  un  flambeau. 
Les  Muses,  joyeuses,  accourent,  et  se  rangent 
en  théorie  sacrée,  de  chaque  côté  du  Génie.  La 
neuvième  plane  encore,  retenue  par  les  voiles 
dont  elle  est  enveloppée,  et  qu’elle  entr’ouvre 
aux  rayons  lumineux. 
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Elles  sont  superbes  toutes  ces  figures,  aux 
longues  robes  blanches  flottantes,  aux  cheve- 
lures dorées  tombant  sur  les  épaules,  et  dont 
les  pieds  nus  effleurent  à peine  le  gazon.  Leurs 
visages  ont  des  expressions;  leurs  corps,  des 
attitudes;  leurs  bras,  des  gestes,  qui  donnent 
aux  yeux  la  vision  de  toutes  les  formes  de  la 
grâce  et  de  la  beauté.  Le  feu  sacré,  l’enthou- 
siasme, et  l’allégresse  les  animent,  les  trans- 
portent, sans  que  leur  virginale  pureté  paraisse 
ombrée  d’un  sentiment  qui  ne  soit  tout  entier 
la  plus  fraîche,  de  la  plus  chaste  inspiration. 

Dans  les  huit  autres  compositions  d’une 
fière  originalité  et  d’un  grandiose  effet  déco- 
ratif, sont  personnifiées  la  Poésie  bucolique, 
la  Poésie  dramatique,  la  Poésie  épique,  l’His- 
toire, l’Astronomie,  la  Physique,  et  la  Chimie. 

Près  d’un  bois,  au  bord  d’un  lac  aux  eaux 
bleues,  et  devant  des  ruches  d’abeilles,  Vir- 
gile rêve  à une  de  ses  églosmes.  L’Iliade  et 
l’Odyssée  offrent  le  rameau  d’or  de  l’immor- 
talité à Homère.  Eschyle  écrit  le  « Prométhée 
enchaîné  »,  dont  son  imagination  ardente 
fait  revivre  sous  les  yeux  le  drame  poignant. 
Melpomène  évoque  l’âme  des  ruines,  que  le 
génie  de  l’Erudition  éclaire  de  son  flambeau. 
Les  bergers  chaldéens  étudient  les  étoiles.  Sur 
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les  fils  du  télégraphe  glissent  deux  ombres, 
l’une  se  voilant  les  yeux  de  douleur,  l’autre 
souriante,  qui  symbolisent  les  bonnes  et  les 
mauvaises  nouvelles  transmises  aux  humains 
par  l’Electricité.  Et  laTerre  explique  à des  en- 
fants les  mystères  qu’elle  recèle  dans  son  sein. 

A mesure  qu’il  avance  dans  la  vie,  Puvis  de 
Chavannes  s’élève  hardiment  au-dessus  de  la 
réalité.  Il  cherche,  dans  la  représentation  des 
figures  qui  peuplent  ses  ciels  d’apparitions 
poétiques,  à la  fois  des  formes  décoratives  ori- 
ginales, et  l’expression  plastique  d’idées  is- 
sues d’une  conception  qui  devient  de  plus 
en  plus  haute,  sans  qu’il  cesse  de  demander 
à la  nature,  comme  il  le  dit  lui-même,  « la 
permission  » d'une  interprétation  sévère  et 
fidèle. 

Dans  le  « Bois  sacré  »,  au-dessus  du  lac, 
planent  deux  Muses  d’une  vérité  idéale,  tant 
leurs  attitudes  et  leurs  mouvements  paraissent 
conformes  à leur  nature,  et  correspondent  exac- 
tement au  caractère  du  sujet.  L’une  chante, 
l’autre  l’accompagne  sur  sa  lyre;  c’est  dans 
l’atmosphère  un  murmure  de  voix,  harmo- 
nieux, doux,  léger,  comme  la  lumière  qui  dore 
les  eaux,  et  qui  caresse  de  tons  délicats  les 


256 


PUVIS  DE  CHAVANNE  S. 


nuques,  les  gorges,  les  bras,  et  les  épaules. 

Un  peu  plus  tard,  dans  le  plafond  de  Victor 
Hugo,  quatre  figures  ailées,  personnifiant  les 
Muses  familières  du  poète,  l’escortent,  quand 
il  s’avance  vers  la  Ville  de  Paris. 

Ce  qui  dans  les  peintures  précédentes  n’é- 
tait d’abord  qu’incident,  puis,  peu  à peu,  avait 
pris  plus  d’importance,  aujourd’hui  constitue 
la  composition  entière. 

Dans  la  décoration  de  la  Bibliothèque  pu- 
blique de  Boston,  tout  est  clarté,  rayonne- 
ment, aspiration,  élan. 

L’évolution  spiritualiste  est  complète. 

Puvis  de  Chavannes  a conquis  triomphale- 
ment l’immortelle  Beauté. 
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